poétiques

Pole
&ditorial
numérique

Pour citer cet article :

Caroline GRILLOT, « Les apiculteurs chinois, ces pauvres héres », Sociopoétiques [En ligne], 8 | 2023,
URL : http://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=2067
DOI : https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.2067

S

La revue Sociopoétiques est mise a disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution
4.0 International.

L'Université Clermont Auvergne est [éditeur de la revue en ligne Sociopoétiques.


http://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=2067 
https://dx.doi.org/10.52497/sociopoetiques.2067

poétiques

LES APICULTEURS CHINOIS, CES PAUVRES HERES

Chinese Beekeepers, Those Poor Wretches

Caroline GRILLOT

Ethnologue associé a I'Institut d’Asie Orientale (UMR 5062) Lyon

En Chine, les apiculteurs restent généralement dans 'ombre. Itinérants pour la plupart,
leur mode de vie spartiate et leurs tiches rudimentaires les positionnent a contre-courant
des normes sociales contemporaines, entre le monde végétal et animal et celui des hommes,
étrangers parmi leurs compatriotes. Aux yeux d’une société chinoise qui valorise le groupe,
leur existence reste associée a 'image de paysans pauvres, laborieux et solitaires, presque
marginaux, malgré leur réel engagement entrepreneurial. Dans les représentations sociales,
les apiculteurs offrent donc I'image de personnages soit folkloriques, soit invisibles, libres
donc suspectés, potentiellement exploitables. En convoquant ici littérature contemporaine,
documentaire et production journalistique, nous esquisserons les contours de ce corps de
métier méconnu vu par ses compatriotes chinois.
In China, beekeepers generally remain in the shadows. Most are transhumant, and their rustic
lifestyle and rudimentary tasks place them at odds with contemporary social norms, between
the plant and animal world and the human community, strangers among their compatriots.
In the eyes of a Chinese society that values the group, their existence remains associated with
the image of poor, hard-working and solitary peasants, almost marginal, despite their genuine
entrepreneurial commitment. In social representations, beekeepers are either folkloric or invisible,
free and therefore suspect, and potentially exploitable. Drawing on contemporary literature,
documentary and journalistic production, we will sketch out the contours of this little-known
profession as seen by its Chinese compatriots.

Mots-clés : Chine, Su Tong, Weng Diedie, représentations sociales, transhumance,
apiculteur, marginalité

Keywords: China, Su Tong, Weng Diedie, social representations, transhumance,
beekeeper, marginality

Introduction

Dans un article publié en 2021 dans 'ouvrage collectif Apiculteurs, nature et société,
les apiculteurs chinois transhumants y sont décrits comme les représentants d’'une
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« marge a la fois active et dissonante » de la société chinoise!. Ce chapitre propose
quelques grilles de lecture de la vie des apiculteurs ayant amené a une telle conclusion
a partir de plusieurs supports ou se déploie toute la sémantique relative a ce corps
de métier tel qu’il est actuellement exercé en Chine et surtout tel qu’il apparait aux
yeux des Chinois. Mais avant tout, qu’est-ce que I'apiculture en Chine de nos jours ?
Cette activité s’y exerce de deux manieres. La premiére est une apiculture sédentaire
et traditionnelle — avec tous les bémols que cette appellation impose - et se pratique
généralement avec des espéces d’abeilles endémiques. La seconde, qui s’est dévelop-
pée dés le début des années 1990, depuis que la population est autorisée a librement
se déplacer, est une apiculture transhumante. Elle emploie Apis Mellifera Ligustica
Spinola, dite I'abeille italienne, une espéce initialement importée par le Japon avant
d’atteindre la Chine au début du xx° siecle. Cette apiculture a pour objectif premier
de produire de grande quantité de miel pour le commercialiser. La survie économique
des apiculteurs engagés dans cette activité en dépend.

Mais en Chine, pratiquer I'apiculture transhumante ne se résume pas a installer
ses ruches le temps d’une saison sur un site mellifére, de leur rendre visite de temps
et temps, puis de revenir les récupérer quelques semaines plus tard pour la récolte.
Transhumer signifie s’engager dans un mode de vie nomade et entierement dédi¢ a
cette activité qui requiert énormément d’énergie, implique de nombreux sacrifices
et qui, par ses conditions d’exercice, impose pénibilité et précarité. Or, il existe peu
de sources scientifiques sur cette profession. La préférence se portant bien entendu
sur les abeilles, le miel forcément, les techniques apicoles énormément, mais rare-
ment sur les apiculteurs en tant que professionnels et individus. C’est donc dans le
cadre de recherches au long court sur les marges sociales chinoises que j’ai décidé de
m’intéresser de plus pres a ces personnages mystérieux, apercus furtivement le long
des routes lors de périples en Chine rurale. Un terrain ethnographique, nécessaire
pour pallier 'insuffisance des données, fut entrepris au cours de I'été 2017 dans la
région nord-est de la Chine, prés des frontiéres nord-coréenne, russe et mongole ou
se retrouvent chaque année une grande partie des transhumants au mois de juillet et
aolt en raison des floraisons prometteuses.

Difficile pourtant de faire comprendre a mes premiers contacts, puis aux api-
culteurs eux-mémes, 'intérét d’une telle démarche, d’un tel projet de recherche.
Pourquoi s’intéresser a eux, leur mode de vie, leur choix, leur rapport avec les abeilles,
I'environnement, les communautés rurales ? « Que voulez-vous que je vous dise ? C’est
une vie de labeur trés incertaine et qui rapporte peu. Beaucoup de dépenses, peu de
bénéfices ». Sileur condition socioéconomique fait 'objet de publications antérieures,
j’aimerais ici me pencher sur ce que j'ai entendu, lu et vu sur ces apiculteurs dans les
sources chinoises, ces représentations qui m’ont finalement aussi conduite vers eux.

1.  Caroline Grillot, « L’amertume du miel. Les apiculteurs chinois transhumants », in Apiculteurs, nature
et société, Denise Van Dam, Jean Nizet et Michel Streith (dir.), Dijon, Educagri éditions, 2021.
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Quelle méthode et quelles sources ?

Malgré leur qualité et leur pertinence, certains travaux pertinents, mais réalisés par des
non-Chinois ont intentionnellement été écartés de mon analyse afin de rester attentif
aux seules représentations locales des apiculteurs. Egalement mis de coté les divers
supports de communication produits par les apiculteurs eux-mémes, essentiellement
destinés a faire connaitre leur technique et & vendre leur miel. Cependant, un choix
s’avérait nécessaire parmi la multitude de supports de ces représentations, impossible
a brasser de fagon exhaustive : films, littérature, photos, réseaux sociaux, médias...
Une sélection de textes et de vidéos a ainsi été retenue pour en décrypter le propos a
la lumiére des données de terrain. Nous nous pencherons donc sur une nouvelle de
littérature contemporaine (la pauvreté des ceuvres abordant le sujet atteste déja du
peu de cas que l'on fait des apiculteurs en général), sur un documentaire d’auteur
(cinéma) et sur quelques vidéos amateurs et productions journalistiques accessibles
sur les sites Internet chinois. Car, plus que dans nos contrées et dans des proportions
incomparables, les Chinois communiquent désormais essentiellement par 'image. La
figure de I'apiculteur, telle qu’elle est percue aujourd’hui, se découvre alors a travers ces
modestes productions, réalisées par des reporters ou de simples curieux de passages.
Enfin, et bien qu’ils regorgent de ressources diverses et variées, j’ai délibérément
exclu les réseaux sociaux Tik-Tok et WeChat pour des questions techniques et une
contrainte de temps, préférant explorer les sources accessibles sur les plateformes
Internet chinoises — équivalentes de Youtube — généralement un peu plus élaborées.

Pour commencer, plantons le décor

En Chine, on apercoit les campements d’apiculteurs transhumants au bord des axes
routiers, prés des champs, au cceur des vergers, sous les bois fleuris, dans les steppes
et les vallées. Les ruchers qui comprennent en moyenne 200 ruches restent le plus
souvent isolés et a peine visibles depuis les routes principales, généralement installés
dans des entre-deux, des espaces reliant la nature sauvage ou cultivée et les lieux
habités, situés en marge de la société et des territoires chinois. Pourtant, ils sont soi-
gneusement choisis par les apiculteurs pour des raisons pragmatiques : la disponibilité
et la proximité de fleurs et de sources d’eau. Il s’agit le plus souvent de terrains vagues
ou non exploités, éloignés des zones habitées importantes pour éviter tout incident
avec les habitants et les autorités locales, suffisamment proches des bourgades pour
assurer un approvisionnement en eau et nourriture et toujours situés le long de pistes
accessibles par camion. Seuls les apiculteurs expérimentés savent tracer un itinéraire
sur plusieurs saisons réunissant toutes ces conditions.

Pour la plupart des Chinois, citadins ou semi-citadins dans leur majorité, les
apiculteurs demeurent relativement invisibles. On ne les aper¢oit généralement que
de loin. D’ailleurs, si 'on distingue bien les ruchers, on « devine » davantage qu’on ne
voit les apiculteurs. L’image est toujours la méme : des dizaines de ruches rassemblées
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en ligne ou en cercle, une ou deux tentes a proximité — préalablement canadiennes et
noires, désormais a structure métallique, kaki ou bleues, une moto et éventuellement,
un chien et sa niche. Pour les apiculteurs qui s’installent sur des voies de passage,
I'ensemble est complété par une pancarte pour signaler la possibilité d’acheter du
miel, dont les pots sont modestement déposés sur une petite table... offrant la une
rare occasion d’approcher et de converser avec les producteurs.

Ces derniers sont donc le plus souvent des silhouettes sur lesquelles on sait peu
de choses, car en Chine, les apiculteurs n’ont ni I'étoffe de héros, ni celle de savants
et encore moins celle de bienfaiteurs de ’humanité grace aux soins prodigués aux
indispensables pollinisateurs. Au mieux, lorsqu’on n’a pas I'occasion de voyager, on
croise leur figure dans des reportages ou sur de pittoresques photographies. Mais si'on
se penche d’un peu plus prés, 'on peut découvrir quelques portraits plus consistants
que je propose maintenant de détailler un peu a travers les trois exemples suivants.

Bonjour ’Apiculteur, une nouvelle de Su Tong

Pourquoi ce choix ? Simplement parce qu'un seul apiculteur est apparu au cours de
mes recherches. Quelque peu déconcertée et ne possédant pas une bibliothéque infinie,
j’ai sollicité Brigitte Duzan, traductrice et fine connaisseuse de la littérature chinoise
contemporaine, pour savoir si elle avait croisé un tel personnage dans ses nombreuses
lectures. Tout aussi perplexe que moi, elle a cherché et fini par m’orienter vers... la
méme ceuvre. Cest dire combien ces personnages ont inspiré les auteurs chinois
jusqu’a présent. Celui qui a saisi'occasion de s’emparer d’une figure aussi intrigante
s’appelle Su Tong. Né en 1963, trés prolifique, Su Tong est une figure du mouvement
littéraire néo-réaliste, s’'intéressant au sort des femmes et de la jeunesse chinoises. Il a
vu plusieurs de ses ceuvres traduites en francais dont le roman Epouses et concubines,
adapté au cinéma par le réalisateur Zhang Yimou en 1991. Il est particuliérement
renommé pour ses courtes nouvelles. En 1988, alors jeune écrivain, il publie dans la
revue Beijing Literature 'une d’entre elles : Bonjour, 'Apiculteur.

Su Tong y décrit I'anxiété que suscite la vie urbaine moderne, la jeunesse en
conflit avec le monde extérieur et la construction identitaire dans des espaces urbains
en constante mutation. Les années 1980 marquent en effet la fin du maoisme et les
débuts de la transformation socio-économique de son pays. Le personnage principal
de la nouvelle est un jeune désceuvré a la recherche d’un apiculteur rencontré peu de
temps avant son arrivée en ville, et qui lui y avait donné rendez-vous. Dans ce récit, le
jeune héros décrit I'apiculteur de fagon pour le moins succincte : '’homme est grand
et barbu, a les yeux allongés, porte un blouson en cuir noir... et rit étrangement de
la méme fagon que son frére dépressif. En revanche, « 'apiculteur dégageait quelque
chose d’étrangement surhumain, une aura qui ne m’effrayait pas, mais m’inspirait de
I'admiration. J’avais honte de reconnaitre que j’avais été ensorcelé par 'apiculteur ».
Il semble pourtant étre le seul a étre impressionné, car lorsqu’il tente d’obtenir des
informations aupres des citadins qu’il croise, on lui rétorque simplement que « les
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apiculteurs vivent dans la nature, dans des tentes, pourquoi donc celui-la viendrait-il
en ville séjourner dans un hotel ? » Soit. Au cours de sa recherche, le héros rencontre
méme une jeune femme qui semble s’intéresser a lui. Seulement, tout préoccupé qu’il
est par le désir de retrouver I'apiculteur, il repousse ses avances, ressassant toujours
cette méme question : « avez-vous vu I'apiculteur ? » Agacée, la jeune séductrice finit
par lui demander s’il exerce lui-méme ce métier. « Non, mais je veux 'accompagner
dans sa transhumance ». A cette intrigante révélation, elle répond : « quel romantique
vous faites | Au moins, vous m’avez trouvée moi ». Toujours pas tenté, le héros lui
affirme que non. « Vous étes homosexuel alors ? » Visiblement, il ne comprend pas
de quoi elle parle. Finalement agacée, la jeune femme lui demande enfin pourquoi il
ne profite pas d’étre avec elle plutot que de chercher cet homme. « Pour le moment,
je ne pense a rien, je veux juste apprendre aupres de lui », lui avoue-t-il. Cest alors
qu’elle lui lance : « seuls les gens qui souffrent élevent les abeilles ». « Mais je n’ai
jamais souffert, je ne veux tout simplement pas rentrer chez moi ». Manifestement
incrédule, elle lui répéte combien il est romantique avant de lui asséner un coup de
pied : « allez donc chercher votre apiculteur, tirez-vous ! » A la fin de la nouvelle,
malgré toutes ses tentatives, rencontres et fausses pistes, le jeune homme ne parviendra
jamais a retrouver l'apiculteur.

Parmi d’autres évocations tout aussi vagues de 'apiculteur dans la nouvelle de
Su Tong, que nous révele vraiment cet échange ? L’action se déroule au cceur d’'une
fourmiliére citadine en cette fin des années 1980 ou le héros, ne se sentant a son aise
ni chez lui ni a 'université, semble attiré par le mode de vie d’'un paysan itinérant qui,
a cette époque, ne fait pas encore partie des personnages habituellement croisés sur
les routes. L’apiculteur suscite donc la curiosité parce qu’il choisit un métier — une
fagon de I'exercer surtout — non conventionnel qui I'éloigne des villes ot, justement,
tout le monde réve de vivre et de s’enrichir. Dans les descriptions du héros et dans ses
songes obsédants, 'apiculteur et ses abeilles représentent un monde naturel, harmo-
nieux, poétique, beau et authentique, fuyant la cité ot chacun s’acharne a répéter les
mémes corvées et o1 le dynamisme et la course animent les hommes. La vie imaginée
et souhaitée de I'apiculteur, cet espace-temps mystérieux et inaccessible, évoque
donc un espace intérieur de résistance et d’épanouissement ot le héros s’imagine
libre. Allégorie d’une impulsion utopique vers une émancipation inattendue, figure
fuyante et invisible, I'apiculteur échappe a la surveillance. Sa recherche par le jeune
héros démuni devient donc un acte symbolique de fuite, une quéte de perspective de
vie différente, puisqu’il souffre, sans le savoir, de son expérience de citadin et de son
inadaptation a la modernisation imposée a tous qu’il percoit.

Mais I'apiculteur reste introuvable, comme s’il souhaitait demeurer seul et indé-
pendant, comme si le héros n’avait d’autre choix que d’accepter son sort. Nest pas libre
qui veut. Peut-étre méme faut-il étre un peu fou... car le mot apiculteur yangfengren
«’homme qui éléve les abeilles » se prononce de la méme fagon que « ’homme qui
cultive la folie ».
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The Beekeeper and His Son, un film documentaire de Weng Diedie
(2016)?

Partons ensuite a la rencontre d’un véritable apiculteur. Comme pour la littérature
contemporaine, il n’existe a ce jour qu'un seul film documentaire sur le sujet, réalisé
par une jeune cinéaste chinoise basée en Europe, et dont voici le synopsis :

Apreés avoir erré en tant que travailleur migrant dans la ville pendant un an, Maofu
(la vingtaine) retourne dans I'exploitation apicole familiale située dans le nord rural
de la Chine (Shanxi). Maofu apporte avec lui de grandes idées en matiére de mar-
keting et de vente de miel. Cependant, son pére Lao Yu met 'accent sur la sincérité
du lien sincére avec les abeilles, héritée de générations d’apiculteurs traditionnels.
Aujourd’hui, alors qu’il est sur le déclin, Lao Yu est témoin de la dégradation de
Ienvironnement et de la pollution qui ont également épuisé ses colonies d’abeilles.
11 se bat contre son amour-propre et ses valeurs et se demande si son fils doit rester
dans ce secteur traditionnel de travail et de commerce. A la fin, il réalise le sacrifice
ultime d’abattre un arbre familial pour fabriquer les nouvelles ruches, tout en en
conservant une partie pour son propre cercueil. Les animaux de la ferme font écho
aux intensités émotionnelles du peére et du fils, apportant parfois un soulagement
comique inattendu®.

Apiculteur sédentaire, Lao Yu a le mérite d’étre le sujet d’'un film qui aborde un
théme récurrent et préoccupant chez les apiculteurs, celui de la transmission d’'un
savoir, d’une éthique et d’une source de revenus... Observant les échanges entre pére
et fils, le film pointe le probléme souvent évoqué de la difficulté de perpétuer et renou-
veler un corps de métier qui n’attire pas les jeunes. Dans le film, le spectateur suit le
quotidien d’un vieil apiculteur tout a la fois inquiet de I'état de ses colonies décimées
par des parasites (mites), dubitatif et frustré par un fils qui manque d’initiatives et de
passion, agacé par une épouse a qui il reproche de ne rien comprendre. S’y dévoilent
sans honte son dépit puis sa colére face a 'inaction ou aux expérimentations de son
fils Maofu, la conscience d’une mort prochaine et ce savoir ancestral dont il ne sait
que faire.

Derriére ce portrait particulier, la réalisatrice dépeint aussi les nombreuses dif-
ficultés du monde rural chinois qui peine a retenir sa jeunesse et deux modes de vie
qui entrent en collision : 'ancienne génération ayant grandi dans une Chine maoiste,
collectiviste et politisée qui s’adapte tant bien que mal aux changements survenus
depuis, fait face a la toute nouvelle génération, née dans une Chine développée,
enrichie et capitaliste. En outre, filmer les difficultés de communication entre ces

2. Diedie Weng, The Beekeeper and his son, film documentaire, produit par Mira Film Gmbh, (Ziirich),
Lowik Media (Montréal), SRF Schweizer Radio und Fernsehen, 2016, 85 minutes [En ligne] URL :
https://thebeekeeperandhisson-film.com/en/.

3. Traduction de 'auteur d’apres le texte en anglais [En ligne] URL : https://thebeekeeperandhisson-film.
com/en/film.
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deux apiculteurs est 'occasion d’évoquer I'incompatibilité entre un milieu rural, lent
et arriéré, au savoir empirique transmis oralement, et un monde urbanisé compétitif,
informé, théorisé, ol toute richesse est « marchandisée » a outrance.

Ici, le contraste entre peére et fils bouscule le spectateur : Lao Yu souhaite trans-
mettre son savoir en insistant sur les années d’expérience nécessaire pour apprivoiser
les colonies d’abeilles, maitriser les techniques apicoles et comprendre 'environnement,
clés d’'une pratique réussie. Son fils Maofu veut surtout apprendre a vendre du miel
et négocier efficacement pour obtenir de meilleurs profits, projet ambitieux qu’il
résume ainsi : « I'apiculture consiste surtout a maximiser la production de miel ».
Pourtant, dans ce portrait, le fils apprenti apparait tout aussi décontenancé que
son pére. Allongé sur les ruches a écouter de la musique pop sur son téléphone ou
penché sur un ouvrage de marketing, Mao Yu contraste par son attitude débonnaire
avec son pére qui contemple attentivement les changements de la nature au fil des
saisons ou 'essaimage de ses colonies. Statique prés de son pére qu’il observe faire
sans savoir comment aider, il préfére suivre son idée et s’engager dans des travaux
d’agrandissement de la ferme, persuadé qu’il en sait déja assez sur la vie des ruches :
«les bases suffisent, si j’y passe trop de temps, je deviendrai apiculteur ! »

Ainsi, au fil des saisons, pére et fils demeurent campés sur leur position et malgré
une communication graduellement plus fluide et une entraide plus spontanée au bout
d’un an de vie et de travail en commun - illustrée par la récolte de miel effectuée
ensemble - on apprend que le fils finira par quitter la ferme pour travailler en ville, chez
son oncle négociateur de produits de la ruche. The Beekeeper and his son questionne
donc la place d’une activité considérée comme désuéte dans sa forme sédentaire,
incarnée par un homme obtus et vieillissant, bousculé par son fils emporté par la
volonté d’innover pour s’adapter au marché : pourquoi ne pas choisir d’« évoluer »
vers une activité plus gratifiante et rentable est en réalité une question qui taraude
certains apiculteurs et intrigue d’autant plus les observateurs locaux.

Autres supports du discours populaire sur les apiculteurs

Malgré I'abondance des petites productions - textes et vidéos — concernant les api-
culteurs chinois, dénicher des documents qui s’éloignent des habituelles descriptions
de 'entretien des ruches ou de la production de miel pour s’intéresser davantage
au portrait de ces hommes reste un défi. Pourquoi ? D’abord, parce que le sujet est
relativement nouveau. L’apiculture, activité sédentaire et liée au monde paysan depuis
des millénaires, n’est devenue visible sur 'ensemble du territoire que vers la fin des
années 1980 lorsque les transhumances ont commencé a s’organiser et les ruchers a
s'implanter un peu partout, hors des villages et sur les axes routiers. Ensuite, parce que
l'apiculteur incarne un monde - en apparence — qui fonctionne a contre-courant de
la dynamique socioéconomique qui porte le développement de la Chine depuis
une trentaine d’années : lent, loin des foules et des villes, davantage orienté vers le
milieu naturel que vers la société humaine. Ce sujet se situe précisément a 'opposé
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des récits stimulants qui passionnent les foules : réussite sociale, enrichissement,
urbanisation, avancée technologique, entrepreneuriat, innovation, etc. Ainsi, pour
mieux comprendre comment ces apiculteurs sont percus en Chine, j’ai sélectionné
plusieurs vidéos et textes assez représentatifs d’une vision populaire pour en analyser
le contenu narratif :

Yangfengren* de Meng Zhongyuan : un travail d’étude d’un étudiant au Xinjiang
Arts University Media Department (Youku) mis en ligne en 2018 : une famille d’api-
culteurs originaire de la province du Henan est établie pour I'été au Xinjiang, district
kazakh de Keleke, et évoque son rapport avec la population locale (20°30).

A Bite of China® : un épisode d’une série documentaire a succes produite par
CCTV (la télévision centrale chinoise) sur la richesse culinaire du pays. Consacré au
miel, il a contribué a faire connaitre le travail des apiculteurs en dressant le portrait
d’un couple de transhumants, en seulement quelques minutes.

Yangfengren de gushi : un mini-documentaire anonyme sur un apiculteur origi-
naire du Sichuan qui raconte son quotidien avec sa femme, son travail et les raisons
qui 'ont amené a choisir ce métier (5’40).

Yangfengren Li Tianjing” : produit par le Shanxi Arts Vocational College, autre
mini-documentaire au style narratif trés formel qui dresse le portrait d’un apiculteur
vieillissant évoquant ses débuts dans le métier et se préparant a léguer son rucher a
son fils, aprés quarante ans de pratique assidue (9'15).

Il se dégage de ces divers documentaires quelques grands themes récurrents
en matiére de représentations. La vie des apiculteurs et de leur rucher a en effet le
mérite d’étre visuellement intéressante. Une importance est donc accordée priori-
tairement aux images qui souvent, parlent d’elles-mémes. Le décor tout d’abord ou
des paysages naturels et pittoresques sont particuliérement mis en avant : le rythme
du soleil, les vallées ou les étendues de fleurs — champs de colza ou fleurs sauvages,
foréts d’acacias - les ouvriéres qui butinent, I'activité des colonies dans et autour de
la ruche. Apparaissent ensuite des éléments constants du quotidien de l'apiculteur
en transhumance : les ruches bien stir, la tente et son équipement intérieur — souvent
filmés au moment du repas - la routine des activités quotidienne - toilette, repas,
préparation et utilisation des outils. Enfin s'impose la présence du personnage prin-
cipal : I'apiculteur, modestement vétu, sans protection autre que, parfois, un chapeau
avec voile, sans gants de protection ni vareuse, encore moins de combinaison. On
le découvre affairé par 'accomplissement des gestes précis et répétitifs de la routine
quotidienne, I'inspection des ruches principalement.

Lorsque la parole leur est donnée, au cours de leur activité ou lors d’entretiens,
les apiculteurs expliquent le sens de leurs gestes, des soins aux colonies aux différentes

4. “JfiEN” [Enligne] URL: https://play.tudou.com/v_show/id_XMzYxNjgzNjcxNg.

5. “H3k LMHhE” 552 ABite of China EP2 fiIJ (avec sous-titres en anglais) [En ligne] URL:
https://www.youtube.com/watch?v=aJzfy44Gwrc&ab_channel=CCTV43K.

6. “FREANINE” [Enligne] URL : http://www.igiyi.com/w_igruqrcymd.html.

7. “F5#% N” [En ligne] URL : https://www.igiyi.com/w_19rv3sl43t.html.


https://play.tudou.com/v_show/id_XMzYxNjgzNjcxNg
https://www.youtube.com/watch?v=aJzfy44Gwrc&ab_channel=CCTV纪录
http://www.iqiyi.com/w_19ruqrc7md.html
https://www.iqiyi.com/w_19rv3sl43t.html
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étapes de la production de miel. Ils décrivent aussi 'origine de leur vocation, leur
itinéraire de transhumance, leur vie laborieuse, leurs revenus, leur vision de I'avenir.
Le spectateur observe également les épouses qui les assistent dans entretien du
rucher et du campement, prennent en charge la lessive ou la cuisine et qui, relative-
ment effacées, s’expriment peu. Les apiculteurs évoquent leur village natal ot restent
les enfants et parents, la rudesse de leur quotidien et leur nostalgie. Pour pallier le
manque, demeure la fraternité avec les confreres de la méme région d’origine - on
joue et on boit ensemble -, I'établissement de liens avec la population locale - plus
rare, des éleveurs kazakhs dans Yangfenren — et les contacts avec les clients de passage.

Bien que ces apiculteurs mentionnent rarement leur lien avec les abeilles, certains
pourtant, évoquent parfois autre chose que la production de miel ou les conditions
de transhumance. L'un d’eux dit aimer leurs abeilles et s’inquiéter pour elles quand il
fait mauvais temps. Le son des abeilles en rassure un autre qui confie se sentir protégé
lorsqu’elles bourdonnent non loin. Un dernier explique comment ils travaillent I'un
pour l'autre. Cela signifie-t-il qu’ils n’ont rien de plus élaboré a dire sur le sujet ? Non,
ce sont plutdt les questions posées par de jeunes curieux ou journalistes citadins a
I'approche tres pragmatique du métier qui amenent de telles réponses : le prisme est
économique, I'apiculteur est vu comme un entrepreneur, un paysan commergant et
non un amoureux de la nature. Se voir confier autre chose que des préoccupations
pragmatiques et commerciales autour desquelles I'activité apicole s’organise est une
gageure pour le chercheur.

Les textes s’aventurent-ils plus loin que I'image ? L’examen de quelques articles
journalistiques piochés au hasard des publications sur divers sites Internet chinois
révele combien une écriture particuliérement conventionnelle qui varie entre lyrisme
et réalisme contribue a véhiculer et entretenir une représentation assez statique de
la figure de I'apiculteur, paysan entrepreneur. On y retrouve les thémes majeurs qui
émergent dans les films précités transcris par des expressions toutes faites qui se font
écho d’un texte a l'autre.

La vie en extérieur s’y trouve idéalisée. Le décor, généralement décrit en intro-
duction, célebre avec emphase I'abondance des fleurs, symbole de la poursuite du
printemps perpétuel dont les apiculteurs profitent. A en croire les rédacteurs, ces
hommes sont des poétes évoquant avec nostalgie a leurs visiteurs leur pays natal,
toujours des petits villages lointains. Heureux et sentimentausx, ils vivent en harmonie
avec la nature et son rythme, tout en déambulant gracieusement entre les ruches,
bercés par une douce odeur de miel. Dans cette vie saine faite de grand air, nourris
de ce miel si bénéfique, ils se laissent volontiers piquer pour prévenir d’éventuels
problémes articulaires. Grands connaisseurs des fleurs, capables de communiquer
avec les abeilles, ils vont et viennent au gré du vent, personne ne sait d’otrils viennent,
ni ou ils vont. Cependant, ces travailleurs ne connaissent pas le repos, absorbés par
un labeur constant dicté par les exigences des colonies. Fidéles et assidus — comme
les abeilles — patients et organisés, il leur faut inspecter les ruches quotidiennement,
lors de journées bien remplies. Leur métier est risqué, les charges sont lourdes et sa
pratique demande beaucoup d’investissement, une constante mobilité faite de fatigue
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et de course continuelle. Il exige également ténacité, assiduité, patience, privation
et souffrance. Seule la période hivernale, synonyme de retour chez soi, apporte un
instant de répit tandis que les abeilles se reposent.

La proximité avec la nature et la promesse d’un labeur constant sont-elles pour
autant garantes d’une vie respectable et enviable ? Non, car ces conditions de vie
difficiles maintiennent les apiculteurs dans la pauvreté, malgré le souci et 'effort
constant consacrés a 'amélioration des techniques et une productivité idéale. La
famille vit éclatée, les déchirements et rares retours compliquent alors les responsa-
bilités parentales et I'éducation des enfants se trouve souvent sacrifiée. Comme des
millions d’autres migrants ruraux, les apiculteurs transhumants doivent compter sur
leurs parents pour maintenir un semblant d’équilibre dans la vie de leur progéniture.
Tandis que, loin de leur domicile, leur vie frugale sous la tente, la dureté du quotidien
en extérieur, sans eau ni électricité, 'approvisionnement compliqué, la soumission
aux conditions climatiques et I'isolement social sont leur lot quotidien. Autrement
dit, comme le résument les apiculteurs : le miel est doux, mais la vie est amére.

Les représentations de 'apiculteur oscillent donc entre une vision bucolique de sa
vie et de son activité dépeinte comme romantique et liée a la nature et une approche
réaliste marquée par le prisme économique : un bon apiculteur reste pauvre sauf s’il
vend bien son miel, donc §’il sait rendre ses abeilles productives dans des conditions de
transhumance souvent imprévisibles. D’ailleurs, dans les commentaires des reportages,
dans les messages des internautes qui les visionnent, dans les propos entendus sur
le terrain aupreés de ceux qui vivent ou travaillent au contact des apiculteurs, voire
dans les propos des apiculteurs eux-mémes, des expressions reviennent fréquemment.
Révélatrices des représentations sociales évoquées ci-dessus, ces formules consacrées
et stéréotypées deviennent aisément repérables dans le discours populaire :

- REFEAERFFIZK = ma maison se situe 14 ol sont les fleurs ;
- JB#{EFE = avancer a la poursuite des fleurs ;

- JBHEA{EH] = a la poursuite des floraisons ;

- H®¥ HA = connaitre les épreuves ;

- ®WHELR = trouver du plaisir dans la souffrance, le bonheur au cceur des dif-
ficultés ;

- fitE ¥l = commerce doux ;

- W ATE = vie de nomade ;

- JBWEAE = courir apres le temps pour rattraper les fleurs ;
- IEVAAE = flotter sans ancrage ;

- ANATZE#RA & = se consacrer aux douceurs pour autrui ;

- JRIBAE = vie romantique ;
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C R ISR A, XL A BRI AR = ces apiculteurs
connaissent le froid de I'hiver et la chaleur de I'été de maniére bien plus aigué ;

- JRUGFUHAETE = vie primitive, semi-nomade ;

- HN#E IR Y% = vie en soubresauts ;

- RTEAVE = mener la vie dure ;

- B4bFFE = courir partout ;

- 57 8& = travailler dur pour s’enrichir ;

— TR = tres affairé ;

- B1iPIK = franchir tous les terrains ;

- HHE 2 = quitter son domicile ;

- RIEME) = récompense céleste pour travail acharné ;

- ¥ 5% = ’exténuer a la tache.

Le journaliste Chen Jiying, auteur de I'un des articles consultés,® termine ainsi le
portrait de 'apiculteur qu’il a rencontré :

Zhang Xiusheng se souvient encore du texte « Les abeilles ouvrent la voie », tiré de
son manuel d’école primaire, qui relatait le souhait de Lénine de rendre visite a un
vieil apiculteur pour en savoir plus sur la situation et discuter avec lui des politiques
apicoles. Puisque la grande « icéne socialiste » avait pris I'initiative de rendre visite
a un vieil apiculteur, le jeune éleve Zhang Xiusheng en avait déduit que I'apiculteur
devait étre un trés grand personnage. Cependant, dans la Chine contemporaine,
Papiculteur solitaire, avec son ancien métier et ses abeilles, responsables du maintien
de I’équilibre écologique et de la durabilité de la chaine biologique, est de plus en
plus méprisé.

Ce que dit le terrain : interprétation de la réalité et du langage (les
mots)

Cette juste remarque m’ameéne au dernier point, l'interprétation de ces représentations
a la lumiére - propos et images — des observations de terrain. Les apiculteurs sont
percus comme des « étrangers » qui s’installent temporairement sans vraiment se
sentir concernés par 'environnement ni participer a la vie locale. D’ailleurs, en tant
qu’individus qui « se déplacent », les apiculteurs se retrouvent également confrontés
a une certaine stigmatisation. Bien que la plupart des transhumants évoqués ici

8. “FRME N SEIIMIHES 54357 [En ligne] URL : http://news.sina.com.cn/c/2007-08-29/105013769522.
shtml (publié en aott 2007, consulté en décembre 2022).


http://news.sina.com.cn/c/2007-08-29/105013769522.shtml
http://news.sina.com.cn/c/2007-08-29/105013769522.shtml
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appartiennent a 'ethnie majoritaire Han, leur mode de vie présente certaines simi-
litudes avec celui des Tibétains, Tadjiks, Kazakhs, Kirghizes ou encore Mongols,
traditionnellement engagés dans le pastoralisme et le nomadisme. Or, dans la société
chinoise, les minorités ethniques sont percues comme traditionnelles et exotiques,
perpétuant un mode de vie arriéré qui n’a plus sa place dans un monde moderne servi
par la technologie, sauf lorsque leur culture matérielle folklorisée sert le tourisme.

L’apiculture transhumante est donc pergue a travers ce méme prisme condes-
cendant. Bien qu’elle soit considérée comme un travail difficile, en quelque sorte
rustique et digne d’empathie, elle n’est pas admirée comme une activité noble. Les
observateurs, ainsi que de nombreux apiculteurs eux-mémes, voient la transhumance
comme une activité dictée par la pression économique, I'héritage familial ou le manque
d’opportunités pour les habitants des zones rurales cherchant leur place dans I'envi-
ronnement économique féroce et compétitif du pays. Méme ceux qui trouvent du
plaisir et des avantages a cette occupation I'expriment rarement spontanément en
termes favorables, se référant a leur travail comme a un gagne-pain plutoét qu'a une
passion pour « mere Nature », les voyages ou méme les abeilles.

Pourtant, d’un certain point de vue, leur choix de vie les maintient a contre-cou-
rant. Contrairement aux autres travailleurs migrants, les apiculteurs transhumants
s’installent dans des zones fleuries, des plaines ou des montagnes plut6t que dans des
centres urbains animés, des usines, des sites miniers ou des marchés qui incarnent la
modernité et le progres. Ils conduisent leurs colonies vers 'abondance, tout en restant
eux-mémes modestes. Ils ne pratiquent pas le nomadisme - au sens de marqueur
identitaire — mais ils transcendent la classification ethnique officielle qui définit les
Han comme sédentaires. Les pratiques des apiculteurs bousculent le discours général
sur les frontieres entre les groupes ethniques et entre les classes dans la hiérarchie
sociale chinoise. Hors cadre, ils vivent dans un état ambigu et, dans une certaine
mesure, incontrdlé au coeur de zones invisibilisées.

En tant que migrants, les apiculteurs transhumants chinois partagent le fardeau
d’étre des étrangers ou qu'ils aillent, des locuteurs de dialectes régionaux exercant une
profession risquée, des hommes soupgonnés, car non supervisés. Par conséquent, dans
les localités situées a proximité des ruchers temporaires, les attitudes a leur égard sont
ambivalentes : curiosité, empathie, parfois sympathie, mais aussi méfiance, mépris,
hostilité voire exploitation. Mais malgré I'adversité et les difficultés du métier, s’il y
a bien un terme qu’ils aiment formuler sans que cela soit nécessairement repris dans
les discours, c’est celui de liberté, une valeur et un état hautement symboliques dans
un pays ol elle n’est jamais entierement garantie : liberté de se déplacer, de produire
sans patron, de vivre différemment.

Conclusion - xinku (dur et laborieux)

Il ressort de ces quelques exemples tirés de la littérature contemporaine, de docu-
mentaire d’auteur, de vidéos d’études et de textes journalistiques, rares documents
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chinois consacrés a la figure de 'apiculteur, deux tendances majeures en matiere de
représentations sociales. Une premiére vision met en exergue la dureté des conditions
de vie et de travail tout en valorisant le labeur de ces hommes qui ceuvrent pour leur
famille (sacrifice), mais s’inquiétent pour 'avenir de leur activité. La seconde approche
met en scéne 'existence romantique, voire mystérieuse, des apiculteurs et une vision
humanitaire de leur activité, un point de vue généralement citadin et politiquement
correct, voire propagandiste : I'apiculture est un métier noble qui permet de gagner
sa vie et profite a la communauté. Elle offre méme une voie professionnelle pour les
personnes handicapées. Les diverses figures d’apiculteurs évoquées dans les ceuvres et
documents analysés présentent quelques caractéristiques, a replacer dans le contexte
des évolutions socioéconomiques de la Chine depuis les années 1980. L’apiculteur
est avant tout un étranger qui se camoufle et interagit peu avec les populations des
sites sur lesquels il s’établit temporairement. Presque indigent, il mene une existence
humble dans un cadre rustique a contre-courant du reste de la société qui, elle,
court au succes et a 'enrichissement bien plus ostensiblement. Pourtant, cet homme
libre et nomade, ce mystérieux paysan déplacé comprend les abeilles, ce romantique
qui ne suit que les fleurs et I’éternel printemps, cet expert en peine de ne pas voir
la jeune génération poursuivre sa pénible tache suscite rarement I'empathie et les
encouragements. Tant et si bien que les apiculteurs chinois se sont imprégnés de
la vision qu’ils offrent. Tout comme leur entourage, ils sont en effet les premiers a
s’approprier le discours populaire sur leur métier et leur condition d’existence : xinku
[dur et laborieux] reste le premier superlatif qu’ils emploient pour caractériser leur
existence. Seuls la patience et les échanges avec ces hommes laissent émerger des
récits plus personnels et nuancés.
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