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DE LA CONSCIENCE DE SOI AU MOI COMME FIN

Hamlet, figure ambigué de I'individualisme moderne
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Université de Rouen (Cérédi)
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[...] les Hamlet ne sont jamais intéressés que par eux-
mémes ; solitaires, ils sont par 1a méme stériles?.
Ivan Tourgueniev

Dans Will in the World: How Shakespeare Became Shakespeare, ouvrage publié en 2004
et devenu best-seller international, I'universitaire américain Stephen Greenblatt
consacre plusieurs pages a la facon dont le dramaturge élisabéthain, de plus en plus
intéressé par les « ressorts cachés de I'intériorité? » d’'un sujet, est passé d’'un monologue
« schématique » et « mécanique® » dans Richard II, a un monologue, celui de Brutus
dans Jules Caesar, qui « mime exactement la démarche de quelqu’un qui réfléchit* »,
avant d’inventer, avec Hamlet, un monologue dramatique apte a épouser les mouve-

1. Ivan Tourguéniev, Hamlet et Don Quichotte, conférence prononcée en séance publique de la société
d’entraide aux gens de lettres et aux savants nécessiteux le 10 janvier 1860, traduction de Frangoise Fla-
mant, dans Tourguéniev, Romans et nouvelles complets, t. 3, textes traduits par F. Flamant, H. Mongault
et é. Scherrer, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1986, p. 946-965 ; p. 955. Ce sera notre traduction de
référence ici. Cette conférence a ensuite été publiée trois fois du vivant de I'auteur (1868 ; 1874 ; 1880).
A propos des circonstances de la conception et de la réception de ce texte, voir la « Notice » de I'édition
de La Pléiade a partir de la page 1268.

2. Stephen Greenblatt [Will in the World: How Shakespeare Became Shakespeare, New York/Londres,
Norton & Company, 2004] Will le Magnifique, trad. Marie-Anne de Béru, Paris, Flammarion, 2014,

p- 327.
3. Ibid, p. 326.
4, Ibid., p. 328
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ments de pensée, les états de conscience successifs d’'un personnage « suspendu », pen-
dant presque toute la piéce, entre « le “premier mouvement” et “'accomplissement”> »
d’une action terrible, en 'occurrence le meurtre de son oncle exigé par le Spectre.
Shakespeare aurait trouvé le moyen de rendre compte de « la réalité psychologique
d’une telle situation® » et de lui donner une forme, non seulement acceptable, mais plus
encore fascinante, car le développement de ces monologues se produit dans le contexte
d’une piéce qui ne cherche plus a justifier le choix annoncé par Hamlet a Horatio et
aux gardes de « faire le fol » : « Shakespeare a en effet détruit la logique implacable
de l'intrigue transmise par ses sources [Saxo Grammaticus, Francois de Belleforest].
Sur les ruines de ces récits », poursuit Greenblatt, « il rebatit ce que les spectateurs
d’aujourd’hui considérent comme sa plus grande ceuvre’ » et, pourrait-on ajouter,
invente un personnage qui va devenir au fil des siécles, pour le meilleur et pour
le pire, un personnage-palimpseste incarnant dans I'imaginaire collectif I'individu
moderne, ou plus précisément les manifestations modernes et contemporaines de la
« sensibilité individualiste® ».

Nous nous proposons, dans le cadre de cette réflexion collective sur la sociopoé-
tique des mythes, de convoquer quelques textes critiques et fictionnels illustrant le
double mouvement de réception/création® a travers lequel un mythe littéraire comme
le mythe de Hamlet se perpétue en se transformant. Ainsi nous mettrons en lumiere
comment la figure de Hamlet, mais aussi celles de Gertrude et Ophélie, et leurs actua-
lisations dans différentes réécritures, sont travaillées par les représentations sociales
de I'individu, défini comme « étre humain considéré isolément dans la collectivité, la
communauté dont il fait partie' » et caractérisé par I'intérét autoréflexif qu’il se porte :
ces textes, écrits entre le début du x1x° siécle et les premiéres années du xx1° siécle’’,
font apparaitre un certain nombre d’évolutions des modalités d’interaction entre
imaginaire social et fabrique du mythe littéraire, du point de vue de la figuration et
de I'évaluation (psychologique, morale, politique) de 'individu « hamlétien », dont

5. Ibid., p. 331 : S. Greenblatt se référe aux termes mémes de Brutus dans Jules César (II, 1) : « Tout le
temps qui sépare son premier mouvement/ De 'accomplissement d’une action terrible/ Ressemble a
un cauchemar, ou a un songe affreux. L’esprit de '’homme, avec ses instruments mortels,/ Tient alors
conseil, et tout I'étre, pareil/ a un petit royaume, éprouve des tourments/ Qui sont de la nature d’'une
insurrection. », cit., p. 329.

6.  Ibid., p. 330.

7. Ibid., p. 332.

8. Nous empruntons 'expression au sociologue Georges PALANTE, auteur d’un essai intitulé La Sensibilité
individualiste, publié en 1909 chez Félix Alcan (Bibliothéque numérique Gallica).

9. Daniel Mortier, « Mythe littéraire et réécriture dans la double perspective de la création et de la récep-
tion », dans L’Autre et le Méme. Pratiques de réécritures, textes réunis et présentés par Chantal Foucrier
et Daniel Mortier, Publications de 'université de Rouen, 2001, p. 105-115.

10. Définition B2 reprise au TLFI [site consulté le 09 10 2015] [En ligne] URL : http://atilf.atilf.fr/tlf htm.

11.  Laréception de la piece de Shakespeare a suscité de nombreux ouvrages, parmi lesquels : Helen Phelps
Bailey, Hamlet in France, from Voltaire to Laforgue (with an epilogue), Droz, 1964; Alexander WELSsH,
Hamlet in His modern guises, Princeton, Princeton University Press, 2001.
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les avatars successifs — avatars concurrencés par les figures autonomisées de Gertrude
et d’Ophélie - dessineraient un cheminement collectif de la conscience de soi au Moi
comme fin, un Moi aspirant au plein épanouissement de ses possibilités par le travail
sur soi, la libération et la satisfaction des désirs.

« Il est devenu fou a force d’étudier, » dit le vulgaire
(Prosper de Barante)

Dés 1821, dans la « Notice sur Hamlet » qu’il rédige a 'occasion de la publication, chez
Ladvocat, des (Euvres compleétes de Shakespeare, nouvelle édition, largement revue
et corrigée de la traduction de Letourneur, Prosper de Barante évoque la fagon dont
trés rapidement « les personnages de ce drame semblent déja avoir pris cette sorte
d’existence réelle qui les livre aux discours du public, comme gens de sa connais-
sance ». Scénes inscrites dans I'imagination de tout le monde, « vogue proverbiale'? »
de certains passages, sentiment de familiarité!?, voire d’identification avec les hési-
tations d’un héros qui ne parvient pas a échapper a 'enfermement dans ses propres
méditations, qui tendent a devenir, par projection, celles du lecteur/spectateur grace
au déploiement du soliloque, ont favorisé la mythification de cette intrigue danoise
et 'installation, puis les transformations de la figure hamlétienne dans le champ des
représentations sociales de 'individu, saisi dans sa relation & lui-méme, aux autres
et ala société ou il vit.

Le début du plus célebre monologue de Hamlet, « To be or not to be... », est devenu
trés tot emblématique d’une pensée qui se paralyse elle-méme en contemplant son
propre fonctionnement et en constatant son incapacité a produire une décision qui
permettrait au sujet pensant d’échapper aux méandres d’une indécision produits par
Pactivité méme de esprit. Etudiant en philosophie & Wittenberg, « ou déja I'on creusait
meétaphysiquement les principes des choses, [...] ot déja la réverie réduisait ’Thomme a
la vie intérieure'* », Hamlet serait représentatif, toujours selon Prosper de Barante, de
ces « temps naifs' » ot les lettrés subissaient tous les « effets de cette sorte de surprise
et d’enivrement ou I'érudition et la philosophie jetérent les premiéres générations qui
s’y livrérent avec tout I'attrait de la nouveauté'® ». Le personnage est en quelque sorte
séduit par la « prodigalité des réflexions'”» qui se présentent a lui, et ne parvient pas,

12.  Cette citation et la précédente sont extraites de : Prosper de Barante [signature P. B.], « Notice sur
Hamlet », (Euvres complétes de Shakespeare, traduites de I'anglais par Letourneur, Nouvelle édition,
revue et corrigée par F. Guizot et A. P. traducteur de Lord Byron, avec une « Notice biographique et
littéraire sur Shakespeare », t. 1, 1821, p. 162.

13.  Voir Véronique Gély, « Le "devenir-mythes" des ceuvres de fiction », Mythe et littérature, éd. par S.
Parizet, SFLGC, « Poétiques comparatistes », Lucie éditions, 2008, p. 69-98.

14.  Prosper de Barante, « Notice sur Hamlet », (Euvres complétes de Shakespeare, op. cit., p. 166.

15.  Ibidem, p. 165.

16. Ibidem p.164.

17.  Ibidem, p. 165.
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médusé par sa propre pensée, a s’orienter et a agir. Il est, si nous nous autorisons a
I'appréhender du point de vue ultérieur de la philosophie moderne, celle de Descartes
au XVII° siécle, comme un « voyageu([r] qui, se trouvant égar[é] en quelque forét, [...]
err[e] en tournoyant », le voyageur que précisément il ne faut pas étre. Descartes,
dans son Discours de la Méthode, préconise en effet aux voyageurs de la pensée de se
soustraire aux risques d'une divagation stérile et de :

marcher toujours le plus droit qu’ils peuvent vers un méme coté, et ne le changer
point pour de faibles raisons, encore que ce n’ait peut-étre été au commencement
que le hasard seul qui les ait déterminés a le choisir : car, par ce moyen, s’ils ne vont
justement ot ils désirent, ils arriveront au moins a la fin quelque part, ol vraisem-
blablement ils seront mieux que dans le milieu d’une forét's.

La ou Hamlet se perd dans 'exploration de ses propres réflexions, Descartes
invite a la ligne droite, a la décision rapide et suivie d’effet. Pour Prosper de Barante,
I'apparition d’un tel personnage a cette époque-la — dont on doit rappeler qu’il est
fort éloigné de celui de Belleforest, loué par le narrateur pour sa persévérance et sa
détermination — devrait beaucoup a des représentations sociales négatives des effets
de I'étude sur I'individu - représentations qui seraient « populaires » :

A force d’apprendre et de méditer, en exercant toujours la réflexion plutét que
la volonté et I’action, il ne savait plus se résoudre ni se conduire. [...] On entrevoit
dans ce réle quelque chose de ces idées populaires encore répandues dans les classes
inférieures, sur les effets d’'une trop grande application a 'étude, d’'une méditation
habituelle, et d'un examen trop curieux des choses. « I est devenu fou a force d’étu-
dier, » dit le vulgaire qui se prend a la fois d’une sorte d’admiration et de pitié pour
ces hommes qui vivent dans une autre région que lui, dont il voit I'incapacité pour
toutes les choses positives de la vie, et qui en méme temps le surprennent en lui révele
ce qu’il ne congoit pas quon sache®.

Le jugement de Barante sur la réélaboration du personnage de Hamlet met en
avant 'hypothése que Shakespeare aurait réinvesti dans le personnage certaines des
représentations fréquentes du lettré coupé des réalités parce qu’il a le loisir d’étudier et
qu’il se met a I'écart de la communauté pour réfléchir. Barante prend par ailleurs soin
d’historiciser cette représentation et d’en suggérer les limites (c’est la représentation
du vulgaire) : la relation de Hamlet, individu concentré sur sa propre pensée, avec
la communauté ne retient pas son intérét plus avant, alors que cette relation - ou
absence de relation - sera au cceur de I’étude publiée en Russie, quarante ans plus
tard, par Ivan Tourgueniev.

18.  René Descartes, Discours de la méthode, [1637] I1I¢ partie.

19.  Prosper de Barante, « Notice... », op. cit., p. 165-166. Nous soulignons.
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L’enjeu critique et politique du paralléle Hamlet/Don Quichotte
(Ivan Tourguéniev)

« Hamlet et Don Quichotte » est un essai-manifeste, opposant deux types d’hommes
- plus encore que de personnages — qui a d’abord été le texte d’une conférence pro-
noncée, en 1860, par Tourgueniev a Saint-Pétersbourg devant un auditoire dont
faisait partie Dostoievski, et qui a eu une grande influence sur la littérature russe de la
seconde moitié du siécle. Cette étude comparative va bien au-dela d’'une étude esthé-
tique et littéraire, et c’est en cela qu’elle nous intéresse, la réflexion de Tourgueniev,
« politique et historique », ayant pour objectif d’interroger « le rdle des Hamlets et des
Don Quichottes dans la vie des sociétés® », comme I’écrit Michael Paraire qui vient
de republier ce texte a la suite de Terres vierges, roman plus tardif sur le mouvement
révolutionnaire russe, aux Editions de I’Epervier, dans une collection intitulée « les
écrivains engagés ». L’essai avait été traduit en frangais par Louis Léger dés 1879 pour
La Bibliothéque russe et slave. Si Tourgueniev évoque une « coincidence remar-
quable » a propos de la publication, la méme année, de la premiére édition de Hamlet
et de la premiére partie du Don Quichotte, il ne cherche pas a produire une analyse
des conditions historiques de cette « parution simultanée » de deux types humains
universels dont il va montrer I'opposition tout en la nuan¢ant — chaque homme aurait
en lui une part plus ou moins grande de 'un ou l'autre type. Mais, se référant a la
société russe contemporaine, il note dés la premiere partie de 'essai :

De nos jours les Hamlet sont, il est vrai, bien plus nombreux que les Don Quichotte ;
mais la race des Don Quichotte n’en est pas éteinte pour autant®.

Il pergoit donc dans son propre siécle une tendance sociale hamlétienne, tandis
que, observe-t-il a propos de la Russie qui ne posséderait pas de bonne traduction
de Don Quichotte, le nom du héros du Cervantes n’y éveille que I'idée d’un bouffon
et le don-quichottisme y est synonyme d’extravagance. Pour Tourgueniev, Hamlet
et Don Quichotte incarnent deux rapports différents entre 'homme et I'idéal. Don
Quichotte serait ’homme tourné vers les autres :

20. Michael Paraire, Présentation de Hamlet et Don Quichotte, dans Ivan Tourgueniev, Terres vierges, suivi
de Hamlet et Don Quichotte, Les Editions de I'Epervier, « les écrivains engagés », 2014, p. 335. Cette
édition reprend pour H & DQ la traduction de Michel Delines publié dans un recueil intitulé Devant
la guillotine (date catalogue BNF : 1892).

21. Ivan Tourgueniev, Hamlet et Don Quichotte, La Bibliothéque russe et slave ; Bibliothéque universelle
et revue suisse, 84° année, t. 3, 1879 [En ligne] URL : http://bibliotheque-russe-et-slave.com/Livres/
Tourgueniev%20-%20Hamlet%20et%20Don%20Quichotte.htm.

22.  Ivan Tourgueniev, Hamlet et Don Quichotte, trad. Frangoise Flamant, éd. cit., p. 948. La défense de Don
Quichotte correspondrait a la confiance, qui peu de temps apres disparaitra, placée par Tourguéniev
dans les démocrates (Voir Frangoise Flamant, Notice, p. 1272).


http://bibliotheque-russe-et-slave.com/Livres/Tourgueniev%20-%20Hamlet%20et%20Don%20Quichotte.htm
http://bibliotheque-russe-et-slave.com/Livres/Tourgueniev%20-%20Hamlet%20et%20Don%20Quichotte.htm
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Vivre pour soi, s’occuper de soi, serait une honte aux yeux de Don Quichotte. Il vit
tout entier, pour ainsi dire, hors de lui-méme, pour les autres, ses fréres, pour 'exter-
mination du mal, pour lutter contre les forces hostiles 4 '’humanité, les enchanteurs,
les géants, autrement dit les oppresseurs. Pas trace d’égoisme en lui : il ne se préoccupe
pas de lui-méme, il est tout abnégation® (pesez bien ce mot !), il croit, fermement
et sans arriére-pensée®.

Le parallele de ces deux illustres figures tourne rapidement en défaveur de Hamlet,
dont Tourgueniev souligne les contradictions ainsi que les séductions sur le siécle
présent. Pourtant Hamlet, au siecle précédent, a pu incarner sinon une figure sacri-
ficielle, du moins une figure du devoir, dans la tragédie que Jean-Frangois Ducis
créa a la Comédie-Frangaise en 1769, puis retoucha pour Talma - une piéce que
Prosper Barante juge plutdt séverement : « la piéce et les personnages sont venus se
renfermer dans une sorte de moule uniforme et convenu », la « succession de scénes
qui embrassent la vie humaine » chez Shakespeare « ayant été remplacée par un tyran,
une conspiration, des confidents, et une princesse qu’il semble qu’on ait vus partout,
et qu’on ait tirés des magasins du théatre® ». C’est a la fois vrai et réducteur. Vrai
parce que 'intertextualité cornélienne et racinienne est si prégnante que le lecteur ne
peut qu’éprouver, au contact de cette tragédie néo-classique, une impression de déja
vu. Réducteur, si 'on s’intéresse a I'histoire de la réception francaise de la piéce de
Shakespeare et a la facon dont Ducis a arraché son Hamlet aux tentations suicidaires
et a 'autocomplaisance du prince endeuillé. Deux personnages, celui de 'amante
« cornélienne », Ophélie, et celui de 'ami loyal, Norceste, vont ceuvrer & ramener
Hamlet a lui-méme et a son devoir - un devoir qu’il acceptera jusqu’au sacrifice de
son amour (Ophélie est ici fille de Claudius) et de son désir de mourir — un sacrifice
il est vrai éclatant, a la différence de celui de Don Quichotte. Le Hamlet de Ducis est
encore capable de s’oublier absolument pour régner, et Cest bien ce qu’il déclare au
dénouement, lorsqu’il choisit de vivre et de régner. Il répond ici a Ophélie qui lui
demande - il vient de poignarder Claudius :

« Qu’as-tu fait, barbare ? » :
Mon devoir.
Privé de tous les miens dans ce Palais funeste,
Je tadore & te perds. Ce poignard seul me reste.
Mais je suis homme & Roi. Réservé pour souflrir,
Je saurai vivre encor ; je fais plus que mourir?.

23.  Louis Léger préfere ici le mot « sacrifice » et Frangoise Flamant emploie a plusieurs reprises ce méme
terme.

24. Ivan Tourgueniev, Hamlet et Don Quichotte, trad. Francoise Flamant, éd. cit., p. 946-950.
25.  Prosper de Barante, « Notice... », op. cit., p. 176-177.
26. Jean-Frangois Ducis, Hamlet, tragédie imitée de '’Anglois, Paris, chez Gogué, Libraire, 1770.
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Cette interprétation dynamique du personnage tient a la fois a la méconnaissance
par Ducis de la piéce de Shakespeare (qu’il ne connait qu’a travers la version d’Antoine
de La Place?), aux figures princieres de la dramaturgie du premier Corneille et a
I'horizon d’attente de I'époque en ce qui concerne les représentations du prince dans
le genre tragique, mais aussi dans le champ des représentations politiques. Prince
malheureux, hanté par le spectre de son pére, Hamlet se montre in fine capable
d’oublier sa situation personnelle et ses obsessions mortiferes car il peut encore se
projeter dans la figure d’un prince porté par le sens de I'Etat et animé du désir de
servir ses sujets. 1769 : vingt ans avant la Révolution francaise.

Tourgueniev développe son parallele dans le cadre d’une société russe dominée
par une aristocratie incapable de mettre la société en mouvement et uniquement
préoccupée d’elle-méme. Le sens du devoir n’est, dans cet essai, jamais du coté de
Hamlet, mais du c6té de Don Quichotte :

Que représente le personnage d’'Hamlet ? Avant tout 'analyse et 'égoisme, d’ou
I'incrédulité. Son moi est le point de départ auquel il revient sans cesse, parce qu’il
ne trouve rien dans le monde entier & quoi son 4me puisse adhérer ; Hamlet est un
sceptique voué a errer, a zigzaguer perpétuellement seul avec lui-méme ; ce qui le
préoccupe constamment, ce ne sont pas ses obligations, mais ses états®. [...] Il est
excellent critique ; ses conseils aux acteurs sont frappants de justesse et d’intelligence ;

le sens aigu du beau est presque aussi développé chez lui que le sens du devoir chez
Don Quichotte®.

Hamlet est pour Tourgueniev essentiellement un « aristocrate » et, en 1860, en
Russie plus encore qu’ailleurs, Iaristocratie — les Hamlets ? - lui apparait comme
un corps social inutile au peuple, a cause des préjugés et du mépris qu’elle nourrit a
son endroit :

Etonnants sont les rapports de la foule, de ce qu'on appelle la masse avec Hamlet
et avec Don Quichotte®. [...] Les Hamlet sont en effet inutiles a la masse ; ils ne
lui donnent rien, ils sont incapables de la mener ol que ce soit, puisqu’ils ne vont
eux-mémes nulle part. [...] De plus les Hamlet méprisent la masse. Peut-il respecter
quelqu’un ou quelque chose celui qui n’a pas de respect pour lui-méme ? Et puis,
est-ce bien la peine de s’en occuper, de cette masse ? Elle est si grossiere, si sale !
Tandis que Hamlet, lui, est un aristocrate, de naissance certes, mais aussi dans tous
les sens du terme..

27.  Voir Christian Biet, « Le Thédtre Anglois d’ Antoine de La Place (1746-1749), ou la difficile émergence
du théitre de Shakespeare en France », Actes des congrés de la Société frangaise Shakespeare [En ligne],
18 | 2000, En ligne URL: http://shakespeare.revues.org/533 [consulté le 15 octobre 2015].

28. Ivan Tourgueniev, Hamlet et Don Quichotte, trad. Frangoise Flamant, éd. cit., p. 950-951.
29. Ibidem, p. 961. Nous soulignons.

30. Ibidem, p. 952.

31. Ibidem, p. 954.
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Tourgueniev, comme Barante, revient sur 'intelligence aigué de Hamlet, sur ses
qualités intellectuelles, sur son don « de I'expression originale et frappante, qualité
inhérente a tous les caractéres portés a I'introspection® », sur sa capacité a s’évaluer
et a se percevoir au plus juste, et a étre ainsi pleinement et sans cesse conscient de
lui-méme. Mais toutes ces qualités, parce qu’elles ne servent qu'un étre occupé de
lui-méme, qui se méprise mais qui dans le méme temps, ajoute Tourgueniev, se
nourrit de ce mépris, font de lui un esthéte au « gotit infaillible® » tout entier tourné
vers 'autoanalyse ou vers I'analyse de ce qui peut déclencher en lui des émotions le
ramenant encore a lui-méme (par exemple, le théatre).

Hamlet n’est donc en rien, malgré son statut de prince, un animal politique,
impliqué dans la vie du monde qui 'entoure et soucieux d’y agir — on se souvient
que Wilhelm Meister, le personnage de Goethe, doit aller jusqu’au bout de ce qu'on
pourrait appeler sa tentation hamlétienne - sa vocation théatrale — avant de devenir
un bourgeois actif et impliqué dans le mouvement social de son temps. Hamlet n’a
méme aucune idée sur le gouvernement et c’est encore ce qui I'oppose & Don Qui-
chotte. Alors que le héros espagnol respecte I'ordre établi tout en étant un homme
libre et qui respecte la liberté d’autrui, Hamlet, « qui insulte les rois et les courtisans
est, en dernier ressort, tyrannique et intolérant » et si Don Quichotte a « une idée bien
précise de ce que sont le gouvernement et 'administration, Hamlet n’a ni le loisir ni
la moindre raison de s’intéresser a ces choses* ».

Personnage autocentré (Tourguéniev I'imagine méme rédigeant un journal
intime®* !), Hamlet fascine les élites sociales et intellectuelles du x1x°¢siécle, en France
comme en Russie : « qui ne serait flatté de passer pour un Hamlet ? alors que personne
n’ira se vanter d’étre surnommé Don Quichotte® », observe Tourgueniev qui voit
en Hamlet une sorte de miroir de I'individu moderne, un type dans lequel chacun
peut discerner « des traits qui sont les siens® ». Si on peut se reconnaitre en Hamlet,
C’est sans doute par I'attention qu’il s’accorde a lui-méme ; si on s’identifie a lui, Cest
qu’il incarne un raffinement intellectuel et sensible auquel chacun voudrait pouvoir
prétendre dans une société qui valorise de plus en plus I'individualisme. Mais, écrit
aussi Tourgueniev, on ne peut aimer Hamlet, parce que lui-méme n’aime personne.
Hamlet, en dépit des séductions de sa pensée ironique, est pour Tourguéniev I'incar-
nation du type de l'aristocrate inutile socialement.

32.  Ibidem, p. 961.

33. Idem.

34. Idem. Jules Laforgue semble partager cette lecture du personnage puisque son Hamlet, contemplant
le Sund et songeant a celui qui est de 'autre coté, sur la cote de Norvege, évoque tantot « 'indigent et
positif prince Fortimbras », tantot les « bureaux trés quotidiens du Fortimbras d’en face ». Cest un
prince actif, moderne, pragmatique et en compléte opposition avec le prince philosophe, artiste et
histrion qu’est le Hamlet de Laforgue dans Hamlet ou Les Suites de la piété filiale (1887).

35. Ivan Tourgueniev, Hamlet et Don Quichotte, trad. Francoise Flamant, éd. cit., p. 961.

36. Ibidem, p. 952.

37. Idem.
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Plus largement, il concentre en lui les traits de la sensibilité individualiste décrite
en 1908 par le sociologue et philosophe Georges Palante comme le « contraire de la
sensibilité sociable. Elle est une volonté d’isolement et presque de misanthropie®. »
Dans cet essai, qui emprunte plusieurs exemples a la littérature (Stendhal, Constant,
Vigny, etc.), Palante se réfere par trois fois au personnage de Hamlet*, ce qui suggere
qu’il rapporte bien cette figure (son état au début du XX° siécle) a sa réflexion sur la
sensibilité individualiste qui suppose un vif besoin d’indépendance, de sincérité avec
soi et avec autrui qui n’est qu'une forme de I'indépendance d’esprit ; un besoin de
discrétion et de délicatesse qui procéde d’un vif sentiment de la barriére qui sépare
les moi, qui les rend incommunicables et intangibles®.

[...] La sensibilité individualiste entre inévitablement en conflit avec la société ou
elle évolue. La tendance de cette derniére est en effet de réduire autant que possible
le sentiment de I'individualité : I'unicité par le conformisme, la spontanéité par la
discipline, 'instantanéité du moi par U'esprit de suite, la sincérité du sentiment par
I'insincérité inhérente a toute fonction socialement définie, la confiance en soi et
lorgueil de soi par 'humiliation inséparable de tout dressage social. C’est pourquoi
l'individualiste a le sentiment d’une lutte sourde entre son moi et la société*!.

La sensibilité individualiste s’accompagne d’une intellectualité hostile a toutes
les doctrines d’empietement social ; elle est antisolidariste, antidogmatique, anti-
éducationniste. L’individualisme est un pessimisme social, une défiance raisonnée
vis-a-vis de toute organisation sociale*.

Ces extraits peuvent constituer une sorte de commentaire d’un certain état de
la réception de la figure hamlétienne, dans sa relation au corps social. Prenons le
cas, dans la mesure o1 le personnage de Shakespeare refuse le jeu social et ses appa-
rences, de la « sincérité individualiste » : elle « ne proceéde pas d’un scrupule moral,
mais d’une fierté personnelle, d’un sentiment de force et d’indépendance® », qui
s’accompagne d’indifférence et de mépris — deux postures également examinées par
Balante. Hostile aux « choses sociales* », 'individualisme hamlétien n’aurait-il alors
d’autre voie d’expression qu'un dandysme histrionique, narcissique et mortifére
a la Laforgue - voie dans laquelle un certain nombre d’auteurs du XX¢ siécle 'ont
suivi pour en faire la critique acerbe (Heiner Miiller, Koltés) ? La conscience de soi
conduit leurs personnages au ressassement et les enferme dans une autodérision

38.  Georges Palante, chap. 1, « La Sensibilité individualiste », dans La Sensibilité individualiste, Paris, 1909,
p- 2.

39. Ibidem: p. 52, p. 62, p. 71: « L'ironie est essentiellement une attitude contemplative, elle recouvre un
fond philosophique, le pessimisme. Hamlet en reste le type. »

40. Ibidem, p. 2.

41. Ibidem, p. 9-10.

42.  Ibidem, p. 11.

43.  Ibidem, op. cit., p. 12.

44.  Alfred de Vigny, cité par Georges Palante, op. cit., p. 5.
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cruelle : elle est une fin, au double sens de limite et de mort. Faute d’espace, nous ne
développerons pas ce point pour envisager quelques propositions récentes émanant
de romanciers anglo-saxons qui, d’une part, ont reversé sur les personnages féminins
du mythe certaines aspirations hamlétiennes et qui, d’autre part, ont opéré une sorte
de mutation des représentations de la conscience de soi, de son expérimentation et de
ses usages, au profit d’'une valorisation d’'un moi en devenir et ouvert au changement.

Hamlet, Gertrude et Ophélie revus et corrigés par Jasper Fforde et
John Updike : épanouissement personnel et travail sur soi

Derniére étape de notre parcours : deux romans publiés au début du xx1° siécle par
John Updike* (USA) et Jasper Fforde* (GB). Si ces romans, ou Hamlet intervient
a titre de personnage secondaire et non plus de héros, retiennent 'attention, c’est
qu’ils mettent 'accent sur le désir des hyperpersonnages shakespeariens, féminins
notamment (Gertrude et Ophélie). Ce choix est neuf et peut étre mis en relation avec
les transformations sociales : d’une part, volonté d’échapper au programme mythique
qui les prédétermine en inversant le cours d’un destin fictionnel qui les condamne
a mort, d’autre part de revendiquer pour eux-mémes un droit a 'épanouissement
et au changement et, pour les femmes, a la satisfaction de la libido sentiendi et de la
libido dominandi.

Gertude et Claudius, le roman de John Updike paru en 2000, se présente comme
linverse d’une continuation de Hamlet. Updike y raconte la vie romancée de Ger-
trude depuis le moment ou son pére lui demande d’épouser Hordenwille/Hamlet
peére, jusqu’a la réunion du Conseil ot Fengon/Claudius demande au prince Hamlet
de rester a Elseneur au lieu de retourner a Wittenberg. Updike développe et ampli-
fie des éléments trouvés dans les textes narratifs antérieurs a Shakespeare — Saxo
Grammaticus, Francois de Belleforest —, tout en récupérant des éléments narratifs ou
dramatiques relevés chez Shakespeare. Le récit du Spectre lui fournit ainsi 'idée de
développements romanesques sur la facon dont le séducteur a agi pour entrainer la
reine dans 'adultére (cadeaux précieux et beaux discours), mais aussi sur le déroule-
ment du meurtre. Carolyn Heilbrun, universitaire américaine féministe et romanciere
(sous le pseudonyme d’Amanda Cross), a souligné dés 1957, que le discours critique
sur Gertrude tendait a en faire un personnage faible pour ne pas avoir a affronter la
question de la sexualité d’'une femme miire?. Le romancier John Updike proceéde a

45.  John Updike, Gertrude and Claudius, New York, [Alfred A. Knopf, 2000], Random House Trade
Paperbacks, 2012; Gertrude et Claudius, traduit de 'anglais (Etats-Unis) par Michéle Albaret-Maatsch,
Paris, Le Seuil, 2004. Nous citerons le texte dans cette traduction.

46. Jasper Fforde, Something Rotten [2004]; Sauvez Hamlet !, traduit de I'anglais (Grande-Bretagne) par
Roxane Azimi, Fleuve Noir, 2007.

47.  Carolyn Heilbrun, « The Character of Hamlet’s Mother », Shakespeare Quarterly, vol. 8, n° 2 (Spring,
1957), p. 201-206: “Bradley, Granville-Barker, and to a lesser extent Professor Dover Wilson, misunderstand
Gertrude largely because they are unable to see lust, the desire for sexual relations, as the passion, in the
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linverse et montre comment Gertrude n’est satisfaite, ni sexuellement ni intellectuel-
lement, par son mari : la relation qui se tisse entre elle et Fengon, qui court le monde
et lui offre ce monde a travers des cadeaux somptueux, séduit en elle tout ce qui veut
s’épanouir avant la vieillesse - la relation ne devenant charnelle que tard dans la vie
des deux protagonistes. Ignorée par un fils, dont elle dira a Claudius qui souhaiterait
les rapprocher apres la mort du roi qu’il « est trop charmé de sa propre personne »,
qu’« il estle seul homme de son univers* », peu valorisée par son époux, Gertrude se
confie 4 Corambis/Polonius, qui la connait depuis 'enfance, dans I'espoir d’obtenir de
lui le prét de sa maison de campagne ot elle pourrait donner rendez-vous a Fengon.
Le discours qu’elle tient et sa demande — avoir accés a un lieu privé, un espace propre,
une « chambre a soi » — porte les aspirations d’'une femme moderne avant I’heure.
Le Hamlet de Shakespeare se disait prisonnier a Elseneur ; c’est un personnage de
femme qui peut, au début du xx1° siecle, reprendre ce motif de 'enfermement et
parler de sa personne :

Elseneur a été un cachot pour moi depuis que j’ai vu mon pére y mourir. [...] Ma
vieillesse approche. Ma beauté - qui reflétait plus la bonne santé quune grace par-
ticuliere - s’est fanée et je n’ai jamais vécu pour moi-méme.

— Pour vous-méme ? insista Corambis en faisant rouler ses lévres humides comme
pour mieux gotter la saveur de ce concept insaisissable (elusive concept).

— Jai été la fille de mon pére et suis devenue la femme d’un époux occupé et d’'un
fils distant. Quand est-ce, dites-moi, que je prends soin de la personne que je porte en
moi, cet esprit que je ne peux m’empécher d’entendre, qui a cherché a s’exprimer avec
mon premier cri dans le sang, expulsée comme je fus des reins déchirés de ma meére ?

[...] Mais trés chére Geruthe, comment nous définissons-nous, sinon par rapport
aux autres ? Il n’existe pas d’étre flottant librement sans attaches. En vertu d’une litanie
paralléle, je suis le parent d’un fils, qui se trouve loin de moi a Paris ol il ceuvre a son
épanouissement personnel (self-improvement) [...]

Jai besoin d’un endroit a moi (I need a place of my own), lui confia-t-elle. Un
endroit pour étre, quelle que soit votre interprétation de ma formule « toute » seule »

(“by myself’) [...1%

Sa liaison amoureuse avec Fengon et leur intimité charnelle lui apportent la
« révélation de ce qu’elle était », la découverte d’« un moi enfoui dans le tréfonds de
ses fentes secrétes et simplement en latence depuis quarante-sept ans, endormi®. »
Le déplacement de certaines aspirations du héros masculin sur le personnage de
la mére, la formulation d’une espérance de réalisation de soi, comme personne et

Elizabethan sense of the word, the flaw, the weakness which drives Gertrude to an incestuous marriage,
appals her son, and keeps him from the throne. Unable to explain her marriage to Claudius as the act of
any but a weak-minded vacillating woman, they fail to see Gertrude for the strong-minded, intelligent,
succinct, and, apart from this passion, sensible woman that she is”, p. 102.

48. John Updike, Gertrude et Claudius, op. cit., p. 195 pour les deux citations.
49.  Ibidem, p. 105-106.
50. Ibidem, p. 141-142.
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comme femme, sont parmi les points les plus intéressants de cette réécriture par
“transmodalisation intermodale”, qui donne voix & un personnage féminin des temps
anciens pour lui faire formuler ce que Corambis, qui est de son temps, percoit comme
un « concept insaisissable » tout en employant, a propos de son fils, I'expression
trés anachronique d’« épanouissement personnel ». Parmi les « huit mutations de
I'individu hypermoderne » relevées par Olivier Bobineau dans son article intitulé
« La troisiéeme modernité, ou “I'individualisme confinitaire” », on trouve le rapport
a soi, au corps et aux autres :

Aujourd’hui, le rapport aux autres est devenu prioritairement individualiste et prag-
matique. Quand nous disons « individualiste », il n’y a pas de jugement de valeur. Il
s’agit, & la suite de 'anthropologue Louis Dumont®, de signifier que notre modernité
consacre un état d’esprit d’individus égaux et libres, contrairement a 'esprit des sociétés
anciennes o régnait une compréhension fonciérement inégalitaire et hiérarchique
du lien entre les hommes, avec la subordination a la société des éléments et parties
la composant (Dumont, 1966, 1977 et 1991) >

C’est précisément cette hiérarchie que met en question Ophélie, lorsque Hamlet,
inquiet de son image dans le public, quitte Elseneur et la tragédie dont il est le héros
pour rejoindre le monde « réel » (pour le lecteur : une uchronie métalittéraire assez
fantaisiste) ou évolue Thursday Next, 'héroine de plusieurs romans de Jasper Fforde.
Dans Something Rotten (traduit par Sauvez Hamlet !), roman publié en 2004, la fréle
Ophélie entend bien profiter de I'absence de son omniprésent protagoniste pour
assouvir sa libido dominandi, longtemps contenue par son statut de fille dominée et
manipulée tour a tour par son frére, son pére, le roi et Hamlet. Elle tente donc un coup
d’Etat en important un B-6 - selon les catégories de la Jurifiction, un personnage de
derniére catégorie, trés peu caractérisé —, qu’elle « a convaincu de rejouer les scénes-
clés dans une optique » qui lui était favorable ; sa famille s’en est mélée (Laérte, puis
Polonius), et la piéce a fini par s’intituler : La tragédie du trés spirituel et pas du tout
rasoir Polonius, pére du noble Laérte, qui venge sa sceur, la belle Ophélie, rendue folle
par ce cruel et totalement irrespectueux meurtrier d’Hamlet, prince de Danemark>>.
Pour calmer les choses et rétablir le bon ordre tragique dans le chef-d’ceuvre de Sha-
kespeare, la Jurifiction finit par proposer a Ophélie son propre livre pour satisfaire
son narcissisme en lui laissant enfin prendre sa pleine mesure : figure de victime
passive, Ophélie, transformée par les revendications féministes de I'époque contem-
poraine, poutrait donc donner naissance a un personnage actif et autoritaire. Si, pour
Horace, Médée doit rester Médée, pour Jasper Fforde, Ophélie peut s’actualiser sans
nécessairement respecter la fable et le caractére congus par Shakespeare. Les jeunes

51.  Louis Dumont est notamment 'auteur d’Essais sur I'individualisme. Une perspective anthropologique
sur lidéologie moderne, Paris, Le Seuil (1983) « Points Essais ».

52.  Olivier Bobineau, « La troisitme modernité, ou "I'individualisme confinitaire" », SociologieS [En ligne]
URL: http://sociologies.revues.org/3536 [consulté le 16 octobre 2015].

53. Jasper Fforde, Sauvez Hamlet!, op. cit., chap. x, p. 151.
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filles modernes n’acceptent plus sans révolte les sermons d’un Laérte, les exigences
intrusives d’un Polonius ou les insultes d'un Hamlet...

Mais Jasper Fforde ne réserve pas de telles métamorphoses au personnage de
la jeune Ophélie : son Hamlet, confronté aux milliers d’interprétations (critiques et
ludiques) dont il fait 'objet dans le monde réel, las d’« étre la plus grande énigme
dramatique du monde (the world’s leading dramatic enigma) », fatigué des « calom-
nies » répandues sur lui, dont la plus insultante est selon lui cette « histoire d’cedipe »
imaginée par un Freud auquel il mettrait bien son « poing dans la figure* », envisage
trés sérieusement de se réformer pour devenir un homme d’action. Fini le pro-
crastinateur mélancolique, le lettré philosophant... Confronté, lors d’'un tournoi
improvisé, a douze comédiens interprétant le monologue « To be or not to be », il
finit bon dernier en présentant un Hamlet contaminé par la figure de Mad Max :
« Son monologue n’était pas tant une interrogation existentielle sur la vie, la mort et
la possibilité d’une aprés-vie qu'une contre-utopie apocalyptique® » avec motards
et arbalétes, note la narratrice et héroine. Hamlet ne se contente pas de s’identifier a
Mel Gibson et d’imiter son jeu ; il décide d’aller voir un coach relationnel spécialiste
de la résolution des conflits et, de cet entretien, Hamlet revient « différent ». Pour une
simple affaire de gateau, le voila prét a pourfendre Bismarck, 'un des personnages
historiques hébergés par la mére de Thursday. L’héroine tente de lui expliquer que
réagir a chaud n’est pas la meilleure des solutions (méme si c’est le comportement
attendu du héros de la revenge tragedy). Hamlet n’est plus lui-méme, ce qui risque
d’affecter I'ceuvre du dramaturge élisabéthain : « L’heure n’est plus a la parole. [...]
Oui, ¢a va déménager dans ma piece®. » Une telle décision, du point de vue de la
stabilité de la tragédie de Shakespeare dont elle est garante pour la Jurifiction, est
trés inquiétante. Mais dans le cadre de I'intrigue romanesque, le travail effectué par
Hamlet sur lui-méme le rameéne dans le cercle des relations humaines et d’une action
politique commune : il contribuera ainsi activement a la défaite du tyran, combattant
aux cOtés de Thursday Next.

Peut-on au terme de ce parcours dégager une sociopoétique propre au mythe
hamlétien a partir du questionnement particulier et des quelques textes, critiques et
romanesques, que nous avions choisi de mettre en avant ? Il semble que les repré-
sentations et 'imaginaire social de I'individualisme moderne ont pu se cristalliser, a
partir du x1x° siecle, sur la figure d’'Hamlet, plus d’ailleurs que sur le mythe qui s’est
développé a partir de I'intrigue shakespearienne. Cette figure s’est élaborée autour
d’un certain nombre d’éléments mis en scéne et verbalisés par le dramaturge élisabé-
thain : la fréquence des soliloques autoréflexifs, le gotit de Hamlet pour le théatre et la
philosophie, son intelligence aristocratique et sa mélancolie, mais aussi son insolence,
sa morgue, ses provocations, son mépris de I'état actuel de la société et son refus d’y

54. Citations dans Jasper Fforde, op. cit., chap. xxv1, p. 289.
55.  Ibidem, chap. XV1, p. 200.
56. Ibidem, chap. XXXV, p. 400.
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participer. Faut-il lire dans la fascination des modernes pour cette figure, qu’ils ont
fagonnée et fait évoluer a leur image, le secret désir d’échapper a la tradition, a la loi
des peéres, aux responsabilités de tous ordres, a 'engagement dans I'action politique,
pour se consacrer a 'exercice stérile mais jouissif, d’'une pensée se contemplant elle-
méme ? C’est alors que le mythe littéraire a produit des Hamlet esthétes et histrions,
des Hamlet romantiques et dandys malheureux. Tourguéniev supposait en 1860
que la projection des individus sur Hamlet était gratifiante, puisqu’on ne pouvait
qu’étre flatté d’étre compris dans la « race des Hamlet » (formule que jemprunte
a Jules Laforgue). Qu’en est-il a une époque ot 'action individuelle, le travail sur
soi et I'épanouissement personnel sont valorisés pour les hommes, comme pour les
femmes ? Hamlet, mais aussi Gertrude, Ophélie, suivent 'air du temps et se réinventent
selon ces nouvelles normes sociales, la méditation autoréflexive se réconciliant avec
I'action, mais une action destinée & infléchir leur propre trajectoire dans le monde,
plutot qu’a corriger le monde.



