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poétiques

LOUISE COLET, « ECRITURE FEMININE » ET
CODIFICATION DU FEMININ

Louise Colet, « Female Writing » and Gender Coding

Thierry POYET

CELIS, Université Clermont Auvergne

Résumé : Quelle est la place des femmes dans la littérature francaise du xixe siécle a I'aune
de la catégorie des « minores » ? Confrontée a des représentations sociales qui enferment
I’écrivaine dans un espace de clichés réducteurs, Louise Colet s’empare des stéréotypes érigés
par la masculinité pour fonder une ceuvre qui fasse fi de la modernité littéraire telle que
I’établit au méme moment Flaubert en homme tout-puissant et en Maitre de la littérature.
Louise Colet revendique les prétendus travers d’une écriture féminine pour relever le défi
du « grantécrivain » : en écrivant, elle ne renoncera a rien de sa féminité, bien au contraire.
Mieux : par une écriture féminine en pleine époque de codification du féminin, elle prouvera
qu’il existe une autre voie que celle du masculin tout-puissant.

Mots-clés : Colet (Louise), codification du féminin, minores, Flaubert (Gustave),
modernité
Abstract: What is the place of women in nineteenth-century French literature in the light of
the “minor” category? Confronted with social representations that enclose the writer in a space
of reductive cliches, Louise Colet seizes the stereotypes erected by masculinity to found a work
that ignores the literary modernity as established at the same time Flaubert as a all-powerful
man and “Master” of literature. Louise Colet claims the so-called women’s writing to meet the
challenge of the “grantécrivain’ in writing, she will not renounce anything of her feminity, quite
the contrary. Better: by a feminine writing in full epoch of codification of the female gender,
she will prove that there is another way than that of the masculine-almighty.

Keywords: Colet (Louise), gender coding, « minor » category, Flaubert (Gustave),
literary modernity

Nous voudrions interroger la place des femmes dans la littérature francaise du
xIx° siecle en nous intéressant au cas complexe de Louise Colet - parce qu’a la fois
tellement singulier et pourtant si emblématique. Poete, romanciere, dramaturge ou
encore auteur de récits de voyages, Louise Colet a touché a peu pres a tous les genres
littéraires et fréquenté, de prés ou de loin, les écrivains les plus importants de son
époque. Née en 1810, décédée 66 ans plus tard, elle est la contemporaine de George
Sand. Malgré quelques beaux succes d’édition, quatre prix décernés par I’Académie
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francaise et des hommages rendus par ses plus grands confréres, en téte desquels se
place Victor Hugo, Louise Colet n’a réussi a s'imposer ni dans la république des Lettres
ni dans la gens Flaubert' autrement que comme un bas-bleu, une femme écrivant plutdt
qu’une écrivaine a part entiére. Elle ne sera méme jamais une deuxiéme George Sand.

En fait, si Louise Colet apparait comme un cas a I'analyse pertinente, c’est que,
des sa jeunesse a Aix-en-Provence puis tout au long de sa vie conjugale avec Hippo-
lyte Colet et sans discontinuer pendant sa carriere littéraire, elle sera confrontée a des
représentations sociales qui enferment I’écrivaine dans un espace fort restreint (quand
il est autorisé) au sein duquel la création littéraire est jugée en fonction de clichés
réducteurs. Flaubert, Barbey d’Aurevilly et quelques autres, dont Alphonse Karr, par
exemple, vouent Louise Colet a n’étre qu'un écrivain de seconde zone parce qu’elle est
d’abord une femme - donc un étre de sensibilité et méme de sensiblerie — et qu'une
femme ne peut atteindre au Beau ni au Vrai puisque sa perception du monde passe
forcément par son coeur plutdt que par sa raison. Frappée par un discours violem-
ment misogyne, Louise Colet se trouve condamnée par ses homologues masculins
a ne jamais entrer dans leur monde. En cela, elle subit un ostracisme esthétique qui
refléte la représentation sociale des femmes telle qu’elle a cours alors : des individus de
seconde catégorie, au mieux destinés a séduire ces messieurs, au pire voués aux travaux
ménagers et a la puériculture selon les programmes scolaires du Second Empire

Or, Louise Colet adopte une position assez inattendue : plutot que de prendre
le contre-pied de ses détracteurs ou de chercher a écrire selon leur poétique, définie
par eux comme masculine - loin de P'expression de sentiments personnels et d'un
pathos violemment critiqué par Flaubert® ; entre impersonnalité et autonomisation
de la littérature - elle s’adonne a cette écriture « féminine » qu’ils n’ont de cesse de
stigmatiser, comme pour la revendiquer en pionniére d’un certain féminisme. Ses
romans - Lui ou Une Histoire de soldat par exemple — deviennent des réeglements de
compte personnels ; ses récits de voyage — Deux mois d’émotion ou Les Pays lumineux —,
des entreprises ou sonder son dme ; ses poémes — La Servante, La Paysanne... —, des
défenses de la grandeur du sexe féminin. Combien de textes biographiques, encore,
pour dresser un piédestal a toutes les femmes méritantes ? Louise Colet promeut une
écriture de la femme, par une femme, selon les valeurs attribuées aux femmes par ses
contemporains-hommes, et feint de ne tenir aucun compte du mépris qui s’abat sur
une écriture de 'émotion, de la sensibilité ou de 'empathie. Elle érige alors le souci
de ’Autre en valeur supérieure de la littérature.

1. Parrenvoia notre ouvrage : La Gens Flaubert. La fabrique de I'écrivain entre postures, amitiés et théories
littéraires, Paris, Classiques Garnier, coll. « Bibliothéques des Lettres modernes », 2017, qui étudie entre
autres les relations de Flaubert a ses confréres.

2. Lapremiére jeune fille reque au baccalauréat ne I'est qu’en 1861.

3. Voir sur cette question, entre autres : Luce Czyba, La Femme dans les romans de Flaubert, Mythes et
idéologie, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1983 ; Barbara Vinken, « Le continent noir du désir
masculin : Colet et Flaubert, encore », Flaubert, n° 3, 2010 [En ligne] DOI : https://doi.org/10.4000/
flaubert.968.
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Ainsi, ce que nous voudrions montrer, c’est la maniére dont Louise Colet s’'empare
des représentations sociales des femmes en général et des femmes qui écrivent en
particulier pour y puiser les motivations de son ceuvre, les caractéristiques mémes
de son écriture et, donc, I'originalité de sa production. On n’a pas cessé de répéter
a Louise Colet que les travers de 'identité féminine empéchaient I'émergence des
femmes-écrivains et que la littérature féminine ne serait jamais autre chose qu'un
avatar malheureux de la permission d’écrire laissée aux femmes. Louise Colet reléve
le défi : en écrivant, elle ne renoncera en rien a sa féminité. Bien au contraire : par
une écriture « féminine » en pleine époque de codification du féminin, elle trouvera
qu’il existe une autre voie que celle du masculin tout puissant.

Les reproches adressés a Louise Colet : des proces d’intention faits a
son sexe

On sait que les femmes, au moins dans les milieux ot vit Louise Colet, sont enfermées
dans des représentations trés sectaires. Avec une brutalité qui passe aujourd’hui pour
de la grossiéreté, du mépris ou de la bétise, les femmes se trouvent alors réduites
au fameux cliché de I’élément liquide, volontiers jugé dévalorisant par opposition
a la symbolique phallique de '’homme. La femme ne serait que larmes, c’est-a-dire
fragilité, lait et liquide amniotique, C’est-a-dire maternité, sécrétions vaginales et sang
menstruel, Cest-a-dire sexualité. Si le corps de la femme doit se donner tout entier a un
homme dont la virilité se transforme en force de prédation, elle ne peut évidemment
pas se prétendre son alter ego : ’homme tient & se définir au contraire par son esprit,
sa finesse intellectuelle, au pire par un corps qui ne peut étre que forces d’'une matiére
solide, jamais liquide. Ce cliché de I’élément liquide, qui a suscité au long des siécles
une peur du corps féminin a travers ses différents fluides, est largement convoqué
contre Louise Colet et ses aspirations littéraires. Son entourage familial a Aix ne voit
en elle qu'une jeune fille a marier quand elle réve de littérature, de vie parisienne et
de carriere artistique ; son époux, le musicien Hippolyte Colet, la réduirait volon-
tiers au simple role de maitresse de maison si elle ne se cabrait pas aussitot devant
ses modestes ambitions ; ses confreres lui dénieront toujours un talent a I'égal du
leur, désireux de la cantonner dans un réle de muse bien suffisant. Tous I'enferment
dans un statut féminin, qu’ils congoivent comme secondaire et méme mineur, et ne
savent en conséquence que réduire son ceuvre a de la littérature féminine, selon une
codification établie par leurs soins.

Venons-en justement au discours que lui tient Flaubert dans une correspondance
qui, faute d’étre toujours amoureuse, révele 'état d’esprit de I'époque, bien illustré par
cet aveu : « On traite les femmes comme nous traitons le public, avec beaucoup de
déférence extérieure et un souverain mépris en dedans * ». Flaubert en fera toujours
de méme. En effet, s’il veut bien considérer en Louise Colet la femme de lettres, C’est

4. Lettre du 15 avril 1852. Gustave Flaubert, Correspondance, éd. Jean Bruneau, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de La Pléiade », vol. 2, 1980, p. 71. Nous nous limiterons pour les prochaines citations &
une indication dans le texte de la date de la lettre et du numéro de page dans le volume.
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pour mieux lui faire ressentir tout ce qui lui manque pour se prétendre artiste a part
entiére. Ses griefs sont nombreux mais il lui reproche principalement de trop nourrir
son ceuvre d’'un moi obsédant et maladroit qui la pousse a confondre l'art et la vie et
Iempéche d’atteindre a I'ldéal, c’est-a-dire au Beau, dés lors confondu avec 'ITmperson-
nalité, élément essentiel du dogme théorique flaubertien. Louise Colet contaminerait
les genres littéraires par sa soif d’expansion personnelle : si sa poésie subit I'influence
lamartinienne que Flaubert juge malheureuse, parce que trop féminine, ses romans
et ses récits viatiques suivent selon lui la méme pente et s’éloignent alors du réel tel
qu’il voudrait I'atteindre. Il la met en garde par ces mots : « Mais tu ne profites de rien.
Tu prends la vie a rebours et tu fais des confusions perpétuelles de la vie et de l'art,
de tes passions et de ton imagination, qui nuisent a I'un et a I'autre » (9 au 10 janvier
1854, p. 503). Souvent, il 'accuse d’avoir écrit « avec une passion personnelle qui [lui]
a troublé la vue sur les conditions fondamentales de toute ceuvre imaginée ». Et de
conclure sans réserve : « L’esthétique est absente. [...] Tu as fait de 'art un déversoir
a passions, une espéce de pot de chambre ot le trop-plein de je ne sais quoi a coulé.
— Cela ne sent pas bon » (ibid., p. 502).

Dans une répétition qui se veut pédagogique, ses courriers lui reprochent sans
fin un sentimentalisme affligeant qui laisse toute la place a I'expansion du coeur selon
une « éternelle personnalité déclamatoire » (27 mars 1852, p. 61). De fait, il consacre
une kyrielle de lettres a critiquer une inspiration trop personnelle et a chercher a la
convaincre « qu’il n’y avait rien de plus faible que de mettre en art ses sentiments
personnels » (ibid.). Flaubert en est persuadé : une littérature produite par une femme
ne peut donner que des ceuvres « lachées, molles » (10 avril 1853, p. 300). Inscrit dans
les stéréotypes de son époque qu’il reprend volontiers et accentue méme, Flaubert
apparait alors a la fois, et contradictoirement, en bourgeois phallocrate qui dénie a
la femme toute place dans la société et en artiste qui refuse que cette méme femme
puisse accéder au domaine exclusif, et anti-bourgeois, du Beau. D’ailleurs, le Flau-
bert du début des années 1850 ne cesse de confronter aux tentatives artistiques de sa
maitresse le modéle sandien congu comme le modéle malheureux par excellence, et
méme comme un véritable repoussoir :

Tu arriveras a la plénitude de ton talent en dépouillant ton sexe, qui doit te servir
comme science et non comme expansion. Dans George Sand, on sent les fleurs
blanches ; cela suinte, et 'idée coule entre les mots, comme entre des cuisses sans
muscles (16 novembre 1852, p. 177).

Le prétendu discours esthétique, qui reléve d’'une absolue misogynie, se grime
désormais a peine en proces artistique. Selon un Flaubert féroce, 'ceuvre de Louise Colet
offre la simple et misérable illustration des défauts de son sexe. Plus rien ne retient alors
I'écrivain sur la pente d’une grossiereté méprisante quand il en vient a lui reprocher
« le vague, la tendro-manie féminine » : « Il ne faut pas, quand on est arrivé a ton
degré, que le linge sente le lait. Coupe donc moi la Verrue montagnarde, et rentre,
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resserre, comprime les seins de ton cceur, qu’on y voie des muscles et non une glande »
(13 avril 1853, p. 304).

Mieux, la définition de son esthétique passe chez Flaubert, dans ses lettres a
Louise Colet, par une réflexion qui condamne tout ce qui reléve, selon lui, d’'une
codification du féminin. Par exemple : le manque de lucidité, et il déplore de voir
Louise Colet, comme toutes les femmes, « demander des oranges aux pommiers »
(18 décembre 1853, p. 482), ou encore une trop grande facilité d’écriture qui la rendrait
trop prolifique, et le voila qui raille encore : « je ne te sais nul gré de faire de beaux
vers. Tu les ponds comme une poule les ceufs, sans en avoir conscience (c’est dans
ta nature, c’est le bon Dieu qui t’a faite comme ¢a) » (ibid., p. 480). Ou encore cette
manifestation permanente du sens commun associé a une défense du peuple qu’il
exeécre, lui qui appelle au contraire a une aristocratisation de 'écriture®. Ou encore
- la liste n’en finit plus - le manque de sincérité, et il dénonce chez les femmes une
hypocrisie essentielle® qui rejaillit sur 'ceuvre. En réalité, cette liste est longue de tous
les défauts du genre féminin, qui se multiplient d’autant que les femmes se mélent
de littérature.

Silon veut en terminer avec le discours flaubertien, rappelons cependant que les
lettres a Louise Colet poursuivent au fond un but totalisateur, avoué sans peine : rayer
de la carte des sexes la femme en tant qu’idéal. S’il interdit a Louise Colet écrivain
de revendiquer la moindre « écriture féminine », comme la définira Hélene Cixous
dans Le Rire de la méduse, soit selon Flaubert une littérature de nerfs par opposition
a la création masculine, littérature de muscles, C’est pour aboutir a une conclusion
plus essentielle encore qui tient dans I'interdiction de se revendiquer en tant que
femme. Et de lui répéter sans cesse qu’elle a tort de défendre des positions engagées
en faveur de son sexe puisqu’elle n’est pas une femme ; que, selon lui, elle ne doit pas
se compter de leur nombre (21 aotit 1853, p. 401) et qu’il lui faut au contraire « étre
du c6té des forts » (28 décembre 1853, p. 491). Il lui prédit, tout fier : « La nature, va,
s’est trompée en faisant de toi une femme. Tu es du cdté des males. [...] Poésie oblige »
(27 aotit 1853, p. 421). Et de poser, sentencieux : « Toi, tu n’es pas une femme, et si je
t’ai plus et surtout plus profondément aimée [...], c’est qu’il m’a semblé que tu étais
moins femme qu’une autre » (27 mars 1853, p. 285). Jusqu'aux déclarations les plus
scandaleuses pour nos consciences du xxr¢ siécle lorsqu’il ose enfin : « O femme !
femme, sois-le donc moins, ne le sois qu'au lit ! » (4 septembre 1852, p. 150). Derriere le
rejet parfois violent d’'une écriture féminine, les psychanalystes pourraient-ils déceler

5. Pour une fois, Flaubert se veut positif... A propos de La Paysanne : « Tu as condensé et réalisé, sous
une forme aristocratique, une histoire commune et dont le fond est a tout le monde. Et C’est 13, pour
moi, la vraie marque de la force en littérature. Le lieu commun n’est manié que par les imbéciles ou
par les trés grands » (2 juillet 1853, p. 372).

6. Dans une opposition carrée des deux sexes, il écrit : « De notre coté est la franchise, sinon la délicatesse
[...]. Les femmes gardent tout dans leur sac, elles. On n’en tire jamais une confidence entiere. Le plus
quelles font, c’est de laisser deviner et, quand elles vous racontent les choses, C’est avec une telle sauce
que la viande en disparait » (27 mars 1853, p. 281).
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une peur du sexe féminin, ce fameux « continent noir’ » dont parle Barbara Vinken
et que Flaubert a cherché a éviter en développant un fétichisme avéré ? Satisfait de
lui-méme, il conclut tout bonnement : « Quelle drole de chose que les femmes ! »
(24 mars 1853, p. 276).

11 faut se rappeler cependant que Flaubert ne manifeste pas 1a une singularité
étrange. Bien au contraire, fidéle a I'esprit de son temps, il tient des propos que
d’autres contribuent également a installer dans I'esprit du siecle. Ainsi, dans son petit
cénacle, chacun y va volontiers de sa critique acerbe. Dans ses lettres a Flaubert, le
poéte Louis Bouilhet réduit Louise Colet & n’étre qu'une mondaine préoccupée de
son salon littéraire ; il en moque les réceptions et se gausse d’'un mauvais maquillage
de son hétesse qui I’a pourtant introduit dans le monde littéraire parisien. De son
cdté, Maxime Du Camp raille 'ambition de cette femme, son sens des manigances et
son arrivisme, lui que ses proches ne cessent de critiquer justement pour ces mémes
défauts. Et, en dehors de la gens Flaubert, les choses ne vont pas mieux : Hugo se
montre trés séducteur envers Louise Colet et peu intéressé par ses ceuvres, tandis que
nombre de confréres, de Musset a Champfleury en passant par Vigny, n’ont de cesse
de la glisser dans leur lit selon le point de vue du trio Flaubert-Bouilhet-Du Camp
largement pérennisé par les biographes de Colet.

La misogynie ambiante s’exprime jusque dans la critique littéraire des ceuvres de
Louise Colet. Prenons le cas d’'un Barbey d’Aurevilly, grand ennemi de Flaubert et
pourtant pareil contempteur des écrits de femmes. S’il consacre tout un volume aux
bas-bleus®, il accorde évidemment une place de choix a Louise Colet & qui il consacre
le chapitre XIX. Que lui reproche-t-il ? A I'identique de Flaubert, une littérature trop
facile, qui ne cherche pas le mot juste ni la valeur esthétique mais se contente de jouer
la carte des sentiments et de donner a entendre ce qu’il souhaite a un lectorat peu
exigeant et mal cultivé. Pour le critique, la littérature de Louise Colet prétend a une
valeur qu’elle n’atteint jamais ; héritiére d’'un romantisme de pacotille, I'écrivaine
fait entendre un moi criard dont les lecteurs se seraient dispensés ; elle donne des
lecons sur des sujets qu’elle ne maitrise pas, s’autorise a parler d’art, de politique
ou de géographie sans jamais pouvoir faire autorité. Louise Colet est méme le pire
des bas-bleus car elle est dépourvue de la seule qualité que possédent les femmes, la
bonté - c’est 'anecdote fameuse du coup de couteau donné a Alphonse Karr... Le
critique préte a Louise Colet les pires défauts, entre autres vanité et haine, et prétend
ses ceuvres illisibles sinon a travers le seul prisme de ces défauts personnels : « Tels
sont les romans de Mme Colet. Je I'ai déja dit, ce qui les distingue, c’est leur néant
comme ceuvre, humaine et littéraire ; c’est cet incompréhensible néant dont les pas-
sions, qui ont toute honte bue et tout ridicule bu, n’ont jamais pu les faire sortir ».

7. Voir Barbara Vinken, « Le continent noir du désir masculin : Colet et Flaubert, encore », art. cit.

8. On peut en rappeler la définition suivante : traduit de 'anglais alors qu’il désignait les habitués d’'un
salon littéraire, le mot prend tres vite une connotation péjorative en France et vient railler en général
les femmes de lettres (Jules Barbey d’Aurevilly, Les (Euvres et les hommes, t. V : Les Bas-bleus, Paris,
V. Palmé, 1878, p. 238-239).
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Sans cesse, son ceuvre est lue en fonction d’un prétendu déficit d’inspiration : pour
écrire, Louise Colet ne saurait recourir qu’a sa vie privée et I'intime constituerait son
fonds de commerce.

De la réputation confrontée a I’ceuvre

Louise Colet a laissé une production abondante qu’il s’agit d’analyser afin de com-
prendre une critique aussi sexiste. Avec une question comme leitmotiv : la littérature
de Louise Colet serait-elle aussi genrée que ses détracteurs nous le laissent entendre ?

Louise Colet a d’abord écrit et publié de la poésie, a la fois parce que le genre
au début du siecle, et dans la conscience romantique, reste majeur et parce que la
jeune fille du sud de la France, sous I'influence de la célebre Julie Candeille, mesure a
quel point la création poétique s’accorde, selon les fideles des salons fréquentés, a sa
grace et a sa beauté. Elle se sent condamnée au genre poétique pour dire justement
la féminité et la maternité, seuls themes autorisés pour une femme qui prétend a la
littérature. Ses recueils sont nombreux, on citera entre autres Fleurs du midi (1836),
Penserosa (1839), Les Cceurs brisés (1843) mais aussi ses quatre grands textes poétiques
qui lui valurent & quatre reprises d’étre distinguée du Prix de ’Académie francaise :
Le Musée de Versailles (1839), Le Monument de Moliére (1843), La Colonie de Mettray
(1852) et L’Acropole d’Athénes (1854). Elle écrit aussi des romans, par exemple Une
Histoire de soldat (1856), Un drame rue de Rivoli (1857) ou Lui (1858), un peu plus tard
Les derniers marquis (1866) ; des récits de voyage comme Deux mois aux Pyrénées
(1866) ou Les Pays lumineux (posthume, 1879). Son ceuvre se complete de biographies :
La Jeunesse de Goethe (1839), Les Funérailles de Napoléon (1840) ou la Jeunesse de
Mirabeau (1840), ses Enfances célébres (1856). A cet ensemble il faudrait ajouter des
enquétes mi-sociologiques, mi-historiques, par exemple L’Ttalie des Italiens (1862). Ses
lecteurs et critiques masculins ont choisi de voir dans cette liste, non pas 'expression
d’une ceuvre compleéte et variée, mais celle d’une polygraphe qui toucherait a tous les
sujets en utilisant sans cesse les mémes machines.

L’une des seules ceuvres de Louise Colet a étre lue aujourd’hui encore est son roman
Lui. Mais si ce texte n’est pas tombé dans I'oubli, c’est qu’il s’agit d’'un reglement de
comptes entre 'auteur et son ancien amant Flaubert, un roman a clés assez transparent
qui s’inscrit d’ailleurs dans la lignée des textes de Sand et de Paul de Musset, les trop
fameux Elle et lui (1859) et Lui et elle avant qu’un écrivailleur facétieux, Gaston Lavalley
(a moins qu’il ne s’agisse d’Alexis Doinet) ne propose un Eux (Caen, Gost Clérisse,
1859), et Eux et elles, Histoire d’un scandale par Adolphe de Lescure (Paris, Poulet-
Malassis, 1860). Avec Lui, Louise Colet ne trouve sa place dans I’histoire littéraire
qu’en tant que maitresse de Flaubert, une maitresse qui ne supporte pas d’étre chassée
et régle ses différends intimes sur la voie publique par un roman, c’est-a-dire en osant
dégrader la « sacro-sainte » littérature. Elle confirme la les reproches de Flaubert selon
qui elle a toujours confondu vie privée et création littéraire. D’ou, aussi, le jugement
de Barbey d’Aurevilly qui lit dans Lui « un livre impudique et honteux », « un livre
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médiocre d’inspiration ». Dés Une Histoire de soldat, Louise Colet s’emparait de la
figure de son ex-amant (alors inconnu) pour crier toute sa colére personnelle. Et
pareil dévoiement de la littérature se rencontre encore vingt ans plus tard dans Les
Pays lumineux puisque le récit de voyage se fait a son tour opportunité pour accabler
Flaubert. Barbey d’Aurevilly s’en donne alors a cceur joie pour répéter :

Le Moi est omniprésent dans le livre ou plutot dans tous les livres de Mme Colet.
Parler de Léonard de Vinci la fait penser a elle. Mais si le Moi est désagréable dans
Chateaubriand, jugez de ce qu’il peut étre dans Mme Colet ! I'égotisme, pire que
I’égoisme et dont il sort, I'égotisme qui est I'égoisme rapetissé et babillard, est supré-
mement le caractére de 'Italie des Italiens, — de ce livre fait sur les autres par une
femme qui ne s’oublie jamais et qui informe I'univers de I’état de son catarrhe, tout
en lui parlant de son héros, Garibaldi !’

Sa poésie est frappée des mémes reproches et méme Hugo ' I'invite a mieux
prendre la peine de viser a la généralisation nécessaire pour que les caractéres d’uni-
versalité et d’intemporalité frappent son ceuvre. Il se trouve que les textes poétiques de
Louise Colet s’inscrivent dans deux perspectives héritées d’'un romantisme agonisant :
soit I'évocation un peu pleurnicharde d’'amours malheureuses ; soit un engagement
littéraire au service de la défense des femmes, de la veuve et de 'orphelin. Louise Colet
en est persuadée : les femmes sont malheureuses, elles sont le parent pauvre d’un
siecle qui les maltraite et qui ne les comprend pas. Cest elle qui écrit par exemple :

Femme ! en est-il d’heureuses ici-bas ? Oh ! qui de nous dirait oui dans son ame ?!!

On entend résonner encore les rires moqueurs qu'une telle posture peut susciter
autour d’elle d’autant qu’elle semble avoir été poussée dans cette direction par Béranger,
le poete chansonnier méprisé de Flaubert et de son entourage et souvent considéré
comme un auteur trop facile, a cause de son succes trop grand, peut-étre. Reproches
qui ne manquent pas de rejaillir encore sur Louise Colet. En tout cas, son biographe
anglais, Joseph Jackson, note :

Elle voyait, nettement, son nouveau role de « championne » des femmes, victimes
des hommes. De « la femme spéciale » elle devenait « la femme en général ». Aussi
Louise annonga-t-elle en septembre 1852 son intention d’écrire Le Poéme de la femme
qui devait se composer de six récits : La Paysanne, la Servante et la Religieuse, qui

9. Jules Barbey d’Aurevilly, Les Bas-bleus, op. cit., p. 247.

10.  Hugo lui écrit : « Vous m’avez envoyé des vers superbes. Otez-leur ce qu'ils ont de personnel ; ils seront
plus beaux encore. Ne perdez point votre temps & maudire un homme. Oubliez vos blessures et ne voyez
que la grande plaie. Montez, montez plus haut, encore plus haut ; planez, c’est votre devoir d’aigle »
(Lettre du 17 mars 1857). Victor Hugo, (Euvres complétes, Correspondance, t. II (années 1849-1866),
Paris, Albin Michel, 1950, p. 268.

11.  Louise Colet, Poésies nouvelles, Ce qui est dans le ceeur des femmes, « Envoi : A Mme Chéron », Paris,
Librairie Nouvelle, 1852.
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ont paru ; les trois autres furent annoncés a diverses reprises sous les titres de : la
Bourgeoise, la Princesse, la Femme supérieure ou la Femme artiste'2.

Ses poeémes font « cliché ». La femme y est forcément victime de tous les malheurs
qui s’abattent sans limite sur elle. Ainsi de Jeanneton, I’héroine de sa Paysanne, pauvre
orpheline misérable, bientdt abandonnée par son amoureux, conscrit envoyé au front
ou on le croit mort, tandis qu’elle est bafouée, violée, réduite a la pauvreté la plus
dégradante : quand Jean rentre enfin de Russie, prisonnier oublié par la France, il
est trop tard, Jeanneton meurt épuisée par I'existence. Autour de Louise Colet, on
se moque de tant de pathos. Et puis son engagement en faveur de son sexe un peu
grandiloquent finit par agacer. Comment tolérer qu’elle écrive dans les Dévotes du
grand monde, pensant plus a elle qu’a celles dont elle parle :

Paris abonde en maris infimes ! Dans leurs mains que pense-t-on que deviennent
les femmes ? Non ! Les galantes mceurs de ce monde futile

Aprés I'enfantement rend la mére inutile .

Son engagement est bientdt jugé naif et inutile ; il devient difficile de publier des
poémes militants comme celui qu’elle écrit a sa fille a Poccasion de la naissance de
son petit-fils pour vanter la supériorité de la femme sur ’homme*. George Sand aura
beau revendiquer : « Je suis une femme, j’ai des tendresses, des pitiés et des coleres. Je
ne serai jamais ni un sage ni un savant' » et Louise Colet s’inscrire dans cette lignée,
rien n’y fait. La littérature féminine se trouve réduite & n’étre que pleurs ou cris,
déploration ou révolte, comme si la cause féminine se prétendait essentielle alors que
les hommes n’étaient pas préts a 'accepter. Et ce que Béatrice Slama appellera bient6t
le «logophallocentrisme » a beau jeu de se répandre. Comme cette derniere le constate,
en plein « déchainement incontr6lé du masculinisme a la fin du x1x° siécle », tous ces
messieurs n’en finissent plus de repérer dans la littérature féminine « une littérature
du manque et de I'excés » : « Manque d’imagination, de logique, d’objectivité, de
pensée métaphysique ; manque de composition, d’harmonie, de perfection formelle.
Trop de facilité, trop de facticité, trop de mots, trop de phrases, de miévrerie, de

—

2. Joseph Jackson, Louise Colet et ses amis littéraires, New Haven, Yale University Press, 1937, p. 186.

13.  Louise Colet, Les Dévotes du grand monde, types du Second Empire, Paris, E. Dentu, 1873.

14.  Envoici un extrait : « Oh, divine grandeur des femmes En elles s’incarnent les 4mes Qui palpitent dans
I'infini/ Dante, Goethe, Homére, Shakespeare, Ces dieux a 'immortel empire,/ Cest de nos flancs qu’ils
sont sortis Et C’est I'essence maternelle/ Qui dans ’humanité ruisselle/ Des plus grands jusqu’aux plus
petits ». Louise Colet, Les derniers abbés, Paris, E. Dentu, 1868.

15.  Lettre de Sand a Flaubert le 16 septembre 1871. Correspondance Flaubert-Sand, éd. Alphonse Jacobs,

Paris, Flammarion, 1981, p. 349.
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sentimentalité, de désir de plaire, trop de ton moralisateur, trop de narcissisme's ».
La littérature de Louise Colet est sans conteste une littérature de passions : elle s’écrit
pour dire les sentiments, sans rien masquer de leur impétuosité, de leur violence, de
leur fugacité. Garibaldi lui apparait comme le héros dont ’Europe manque depuis
trop longtemps : dans son Italie des Italiens, les portraits de ’homme politique sont
remplis de poésie, d’amour et d’admiration. Revenue en France, avant la chute du
Second Empire, elle s’en prend, toute anticléricale qu’elle se prétende, a la dispari-
tion des valeurs morales et, dans Ces petits messieurs, par exemple, stigmatise ces
hommes entretenus par des femmes plus agées. Au moment de la Commune, elle
prend la défense des insurgés : trop de victimes d’une répression impitoyable a son
gré, comme si se jouait la, une fois encore, le combat disproportionné entre le faible
et le fort, le soumis et le maitre, la femme et 'homme. Avec Louise Colet, I'écriture
n’est pas faite pour rester raisonnable. Elle se développe en fonction de ses coups de
cceur et de ses humeurs, sans souci de Iavis de ses détracteurs. Et tant pis s’il faut que
son écriture se fasse politique une fois que le roman, la poésie ou le théatre'” ne sont
plus les lieux idoines a 'expression de son cceur.

En réalité, deux logiques s’opposent. Celle de Flaubert, qui lui faisait dire a sa
maitresse : « On n’écrit pas avec son ceeur mais avec sa téte » (25 aolt 1852, p. 163) et
celle de cette femme qui confiait au contraire a son cousin Honoré Clair : « La vie se
passe ainsi a aimer, a souffrir, & méditer et a tenter de rendre en langage immortel
ce qu'on a senti'® ». Malgré Flaubert et tous les autres, Louise Colet campe sur ses
positions.

Littérature féminine ou littérature, tout simplement® ?

Mais laissons de coté les éternelles rengaines de Flaubert et observons ce que le public et
ses confreres apprécient éventuellement dans I'ceuvre de Louise Colet. Pour le fameux

16.  Béatrice Slama, « De la “littérature féminine” a “I'écriture-femme” : différence et institution », Littérature,
n° 44, 1981, p. 51-71.

17.  On a perdu, par exemple, une piéce de théatre de Louise Colet intitulée Les lettres d’amour, dans
laquelle elle peignait, a peine voilé, le trio amoureux constitué de Victor Cousin, Gustave Flaubert et
elle-méme.

18.  Lettre du 3 octobre 1854. Louise Colet, Lettres inédites a Honoré Clair (1839-1871), éd. Annalisa Aruta
Stampacchia, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, coll. « Cahiers d’études sur les
correspondances du XIx® siécle », n° 9, 1999, p. 193.

19.  Christine Planté note : « On peut aujourd’hui aisément s’accorder sur la nécessité de les [femmes
écrivaines] redécouvrir, les rééditer, les réinscrire dans ’histoire littéraire » mais elle convient que c’est
bien la valeur de leurs ceuvres qu’il convient d’interroger : « il faut aussi traiter les femmes poétes comme
poetes, les envisageant dans une histoire commune, souvent conflictuelle de la poésie » (Christine Planté,
« La place problématique des femmes poétes », in Les fermmes dans la critique et Uhistoire littéraire,
Martine Reid (dir.), Paris, Honoré Champion, coll. « Littérature et genre », 2011, p. 72).
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Béranger, par exemple, ce qui compte, c’est ce « qu’il y a de naturel, de vérité, de
grice simple et naive? » dans I'écriture de Louise Colet. Hugo en personne lui a écrit :

Votre Histoire d’un soldat fait en ce moment le tour de notre groupe. Cest a qui le
lira et le relira. Apres ce livre, on vous connait mieux, et par conséquent on vous aime
plus encore. C’est une triste et charmante chose, et douloureuse. [...] L’émotion est
1a avec la vie, avec 'amour. C’est un ensemble pénétrant. Le ton naif y ajoute. C'est
écrit a ravir. Une sensibilité exquise est sous chaque mot, et une grande douleur
dans tout le livre?'.

La vérité est donc érigée en valeur essentielle — on peut mieux connaitre méme
I'auteur — mais aussi « '’émotion » ou la « sensibilité », bien sir, et la simplicité,
C’est-a-dire le « naturel »... Béranger et Hugo s’entendent fort bien, en réalité, pour
considérer dans la production de leur consceur une littérature sans fard ni trucage, qui
ne cherche pas a paraitre, qui ne veut pas briller de mille feux pour séduire mais qui
se contente de traduire la réalité. Il en va d’une littérature qui exprime les sentiments
au plus pres de la vérité et qui, pour atteindre son but, ne s’interdit aucun des outils
a la disposition de l'artiste, encore moins le premier d’entre eux : son propre moi,
son histoire et ses passions.

Louise Colet écrit une littérature de la sincérité. Elle s’en est persuadée : le Beau
ne peut naitre que du Vrai et, d’ailleurs, le Beau lui apparait bien secondaire face au
Vrai. Louise Colet produit une ceuvre qui cherche a annuler tout ce qui, d’habitude,
tient la littérature a distance de la vie. Et si ses lecteurs ont a la féliciter, ce serait
donc pour le courage démontré dans U'opposition frontale ainsi assumée a ce que la
poétique flaubertienne cherche a interdire depuis quelques années déja. Louise Colet,
avec quelques autres — on pense 8 Maxime Du Camp, notamment - s'impose en chef
de file dans le combat esthétique contre la théorie de I'impersonnalité et de ' Art pour
I’Art. Son ceuvre ne peut rien avoir de commun avec celle de Flaubert quand celui-ci
pétitionne de la sorte : « je tiche d’étre boutonné et de suivre une ligne droite géomé-
trique. Nul lyrisme, pas de réflexions, personnalité de 'auteur absente* ». Louise Colet
menerait-elle un combat d’arriére-garde, en protectrice d’'un romantisme agonisant
qui refuse de mourir ? Rien n’est moins siir, tant la femme de lettres ne semble pas si
isolée que ses confréres ont pu chercher a le faire croire. José-Luis Diaz, par exemple,
rappelle la réalité d’une opposition a 'axe Flaubert-Mallarmé-Rimbaud : « Au total,
lorsqu’on considere la littérature en ses expressions les plus en pointe, nous voici
donc face a un paysage relativement contrasté : un courant de fond d’antiromantisme,
qui pousse a clamer I'impersonnalité, et pourtant bien des voix discordantes, qui

20.  Cité par Joseph Jackson, Louise Colet et ses amis littéraires, op. cit., p. 228.

21.  Victor Hugo a Louise Colet, lettre du 16 aofit 1856, cité par Joseph Jackson, Louise Colet et ses amis
littéraires, ibid., p. 229.

22. Lettre a Louise Colet du 31 janvier 1852, II, p. 40.
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marquent en sous-main la continuité du paradigme biographique antérieur® ». Etla
critique actuelle - on pense a Michel Brix* et quelques autres - tente de montrer les
exceés d’'un pareil axe. Cest donc a cette aune qu’il convient de relire Louise Colet et
de situer mieux ce que 'on serait trop vite tenté d’appeler une « écriture féminine ».
Comme le fait remarquer Annalisa Aruta Stampacchia dans sa préface aux lettres
de Louise Colet a son cousin, « Louise Colet a vraiment payé cher sa “différence” et
son insoumission aux regles officielles, mais a coté des difficultés, des anxiétés, des
insucces de la femme de lettres émancipée, elle a certainement gotité les satisfactions
et les joies d’une certaine renommée poétique, et a pu jouir de ses possibilités d’épa-
nouissement en tant qu’individu autonome. Dans le cas de Louise Colet la solitude,
conséquence de sa position de femme engagée s’est transformée en valeur positive,
devenant synonyme de la liberté d’étre et de devenir soi® ».

Mais ce qu’il faut entendre par la, c’est d’abord une stratégie qui a trop bien porté
ses fruits. En usant de la misogynie de son époque et en la reprenant a son compte,
Flaubert réussit avec une habileté sans pareille a assourdir la critique de sa propre
poétique. Si Louise Colet écrit autrement que lui, sans plus respecter ses dogmes et si
son ceuvre peut rencontrer le public, et plaire, et se vendre, il y a péril en la demeure ;
en revanche, si on conteste® a cette ceuvre d’étre encore artistique et si on la limite
a n’étre qu'une littérature de la féminité, qui ne pousse qu’arrosée de ces fluides
regardés avec circonspection sinon stigmatisés (larmes, lait, sang et autres sécrétions
intimes), alors 'esthétique flaubertienne a de beaux jours devant elle. Et Flaubert de
fanfaronner aupres de ses amis : « C’est en effet parce que j'étais trop maitre de mon
foutre que nous nous sommes fichés ! Je trouvais qu’elle empiétait sur mon sexe. Les
couilles peuvent se louer ou se préter, mais s’aliéner, jamais !% ». Le débat se situe-t-il
a ce niveau ? Nous ne le croyons pas mais tout est devenu dérisoire dans I'acharne-
ment contre la littérature de Louise Colet. De son coté, Barbey d’Aurevilly se croit
obligé de tomber dans 'invective insultante quitte & donner dans un acharnement
bient6t ridicule : « Parmi les bas-bleus qui pullulent, il en est de si piétres qu’ils ne
méritent pas méme ce nom de bas-bleus, qui monte trop haut, il faut les appeler des
“chaussettes”. Mme Colet n’est qu'une chaussette® ». Les pourfendeurs de I'ceuvre de
Louise Colet dérapent les uns apres les autres. Et C’est peut-étre bien cela qu’il nous
faut interroger pour conclure.

23.  José-Luis Diaz, L’Homme et l'ceuvre : contribution d une histoire de la critique, Paris, Presses universitaires
de France, coll. « Les littéraires », 2011, p. 194.

24.  Voir Michel Brix, L’Entonnoir ou Les tribulations de la littérature a I'ére de la modernité, Paris, Editions
Kimé, coll. « Détours littéraires », 2013.

25.  Lettres inédites de Louise Colet @ Honoré Clair (1839-1871), op. cit., p. 302.

26. Flaubert condamne encore : « “Il suffit de souffrir pour chanter”, etc. Voila des axiomes de cette école ;
cela vous méne a tout comme morale et a rien comme produit esthétique » (26 juin 1852, p. 117).

27.  Lettre a Ernest Feydeau du 22 novembre 1859, I, p. 56.

28. Jules Barbey d’Aurevilly, Les Bas-bleus, op. cit., p. 244.



