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RIRE DU PATRIARCAT  : LA COMÉDIE FRANÇAISE DES 
ANNÉES  1550-1650 AU PRISME DU GENRE

Looking at French Comedy from the 1550s-1660s from the Perspective of 
Gender Studies

Goulven OIRY
Lycée La Martinière-Monplaisir (Lyon) ; Université Paris 7

Résumé : Les comédies françaises de la fin du xvie siècle et des débuts du xviie mettent 
en scène une conquête amoureuse en l’assimilant systématiquement à une conquête 
guerrière. Un dense tissu métaphorique rapporte la conquête des jeunes filles à celle 
des villes. La métaphore de la prise de ville, en plus d’être le support narratif des 
pièces, déploie, sur le plan idéologique, une vision du monde foncièrement misogyne. 
Après avoir analysé ce schème fondamental, nous envisageons son évolution. En effet, au 
fur et à mesure qu’avance le xviie siècle, la métaphore du siège urbain tend à se renverser : 
certaines jeunes premières en viennent parfois à s’affirmer comme des conquérantes. Le 
théâtre comique voit ainsi sa charge misogyne s’émousser. La Veuve et Le Menteur de 
Corneille, L’Esprit fort de Claveret ou La Célimène de Rotrou font évoluer les rapports entre 
les hommes et les femmes dans un sens progressivement plus favorable à ces dernières.  
La comédie des années 1550-1650 gagne à être envisagée à la lumière des études de genre. Elle 
met en scène, au début de l’époque moderne, les fondements du système patriarcal, mais 
aussi les prémices de son ébranlement. 
Abstract: French comedies from the late 16th  century and early 17th  century revolve 
around games of love-making which are systematically likened to acts of war. A compact 
web of metaphors draws a parallel between the conquest of maidens and the conquest of 
cities. This metaphor of the conquest of a city which provides the narrative basis of the 
plays also displays, at an ideological level, a fundamentally misogynous world view. 
This study proposes to analyse this fundamental schema and explain the changes it under-
goes. Indeed, as we progress through the 17th century, the metaphor of the town siege can 
be turned around and some of the lead female characters tend to turn into conquerors. The 
theatre of comedy thus takes the edge off its misogynous side. In Corneille’s La Veuve and Le 
Menteur, in Claveret’s L’Esprit fort or in Rotrou’s La Célimène the relationships between 
male and female characters develop in a way that is gradually more favourable the the latter. 
Gender studies can bring fresh light to the study of French comedy from the 1550s-1660s. This 
theatre of the beginning of the modern age highlights both the foundations of our patriarchal 
society and the first signs of its shattering.
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Au milieu du xvie siècle, les humanistes de la Pléiade introduisent la comédie dans 
le champ dramatique français. Leur intention est de dépasser les formes du théâtre 
comique médiéval en transposant les modèles grecs, latins et italiens. La comédie en 
langue française s’impose progressivement, en un siècle, au fil d’une cinquantaine de 
pièces 1. Ce corpus demeure globalement méconnu parce qu’il a longtemps été envi-
sagé, de façon téléologique, comme un brouillon plus ou moins habile de la comédie 
moliéresque. Or, il se révèle très riche si on l’envisage sous une lumière sociopoétique, 
au prisme singulièrement de l’anthropologie et de la sociologie urbaines 2.

La comédie (ré)inventée par les humanistes de la fin de la Renaissance met au 
point, pour supplanter la farce, une logique narrative neuve. Dans la comédie, le 
mariage est le point d’arrivée de l’intrigue, alors que dans la farce il est un point de 
départ. Tandis que la farce met en scène les vicissitudes de la vie conjugale, la comédie 
représente la marche vers les noces, lesquelles coïncident avec le dénouement. La 
comédie est ainsi l’histoire d’une conquête amoureuse longtemps contrariée et fina-
lement victorieuse 3. Jusqu’en 1630, cette conquête amoureuse est systématiquement 
assimilée à une conquête guerrière. Pourtant, la misogynie que présuppose un tel 
schéma s’émousse au fur et à mesure que le genre théâtral nouveau se met en place. 
Notre propos travaillera à analyser cette évolution.

1.	  Nous prendrons en compte les comédies qui ont fait l’objet de publications modernes, soit (selon les 
dates de première publication) : L’Andrie (1542) et La Comédie du Sacrifice (1543) de Charles Estienne ; 
La Trésorière et Les Esbahis de Jacques Grévin (1561) ; L’Eunuque (1565) et Le Brave (1573) de Jean-
Antoine de Baïf ; Le Négromant et Les Corrivaus de Jean de La Taille (1573) ; L’Eugène d’Étienne Jodelle 
(1574) ; La Reconnue de Rémy Belleau (1578) ; Le Laquais, La Veuve, Les Esprits, Le Morfondu, Les Jaloux, 
Les Escolliers (1579), La Constance, Le Fidèle et Les Tromperies (1611) de Pierre de Larivey (1579) ; La 
Néphélococugie ou La Nuée des cocus de Pierre Le Loyer (1579) ; Les Néapolitaines de François d’Amboise 
(1584) ; Les Contens d’Odet de Turnèbe (1584) ; Les Escoliers de François Perrin (1589) ; Les Desguisez 
de Jean Godard (1594) ; Les Corrivaux de Pierre Troterel (1612) ; Les Ramonneurs d’Alexandre Hardy 
(1624) ; La Comédie des comédies de Nicolas du Peschier (1629) ; La Comédie de proverbes (1633) ; Mélite 
(1633), La Veuve (1634), La Galerie du Palais, La Place Royale, La Suivante (1637), L’Illusion comique 
(1639), Le Menteur (1644) et La Suite du Menteur (1645) de Pierre Corneille ; La Comédie des comédiens 
de Nicolas Gougenot (1633) ; Les Vendanges de Suresnes de Pierre Du Ryer (1635) ; La Diane (1635), 
Les Ménechmes, La Célimène (1636), Les Sosies (1638), Les Captifs (1640) et La Sœur (1647) de Jean de 
Rotrou ; Les Galanteries du Duc d’Ossonne de Jean Mairet (1636) ; L’Esprit fort de Jean Claveret (1637) ; 
Les Visionnaires de Jean Desmarets de Saint-Sorlin (1637) ; Alizon de L. C. Discret (1637) ; Le Railleur, 
ou la Satire du Temps (1638) et Le Véritable Capitan Matamore (1640) d’André Mareschal ; La Comédie 
de chansons (1640) et L’Intrigue des filous de Claude de l’Estoile (1648).

2.	  Notre thèse, soutenue fin 2012 à l’université Paris 7, analyse le corpus à la lumière des sciences humaines 
et des études urbaines. Elle montre ce faisant comment la comédie joue avec les codes sociaux propres 
à la vie citadine de l’époque. Voir la version remaniée de cette thèse : La Comédie française et la ville, 
1550-1650. L’Iliade parodique, Paris, Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque de la Renaissance », no 78, 
2016.

3.	  L’association symbolique entre ces deux types de conquêtes a déjà fait l’objet d’études, mais elle n’a 
pas été analysée de façon systématique dans la comédie humaniste.
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Une intrigue dominée par des mâles conquérants

L’évocation obsessionnelle de la conquête des villes

Entre 1550 et 1650, la comédie est hantée par le spectre de la destruction de la ville. 
Les allusions aux sièges urbains émaillent l’ensemble du corpus. Le moteur initial de 
l’action est souvent une panique consécutive à un sac, et, s’il y a une reconnaissance 
au terme de certaines comédies, c’est parce que les personnages se sont perdus de 
vue lors d’une prise de ville. Les Corrivaus de La Taille, La Reconnue de Belleau, Les 
Esprits ou Les Tromperies de Larivey jouent notamment de cette ficelle dramatique.

L’évocation des sièges de villes est presque immanquablement le fait des soldats 
fanfarons qui sont, de loin, les personnages les plus présents dans le théâtre comique 
des années 1550-1650 et qui, tous, nourrissent un penchant pour la destruction à 
grande échelle. À l’acte III du Fidèle de Larivey, l’orgueilleux Brisemur justifie son 
nom à son valet aussi incrédule que moqueur :

BRISEMUR : J’ai été la destruction et ruine de mille cités. NARCISSE : N’en dis pas 
tant et va au rabais monsieur Baudet.

BRISEMUR : Et avec ce poing, j’ai renversé les murailles par terre, et réduit les pierres 
en menue poussière, dont j’ai acquis cet honorable nom de Brisemur 4.

Le célèbre Matamore de l’Illusion comique offre un écho direct à cette déclaration : 
« Le seul bruit de mon nom renverse les murailles », assure-t-il à l’acte II de la pièce 
de Corneille 5. Dans les Visionnaires de Desmarets de Saint-Sorlin, le soldat Artabaze, 
en son emphase, se rêve lui aussi en poliorcète émérite, et même comme le fossoyeur 
de la civilisation urbaine de l’Antiquité :

Où sont les larges murs de ceste Babylone ? / Ninive, Athene, Argos, Thebe, Lace-
demone, / Carthage la fameuse, et le grand Ilion,/ Et j’en pourrois nombrer encore 
un million ? / Ces superbes citez sont en poudre reduites : / Je les ai pris par assaut, 
puis je les ay destruites 6.

Les soudards fanfarons, obsédés par la démolition des murs et des fortifications, 
s’attribuent nombre de prises de villes lors des Guerres de Religion ou durant la 
Guerre de Trente Ans. Leur mégalomanie prête à rire, bien entendu, car tous les 

4.	  Larivey, Le Fidèle, éd. de Luigia Zilli, Paris, Cicero Éditeurs, 1989, III, 5, p. 93.
5.	  Corneille, L’Illusion comique, éd. de Georges Couton, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1980, t. I, II, 2, v. 233, p. 625.
6.	  Desmarets de Saint-Sorlin, Les Visionnaires, éd. de H. Gaston Hall, Paris, STFM, 1995, I, 1, v. 45-50, 

p. 13.
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militaires bouffons sont des pleutres patentés, qui prennent la fuite à la première 
contrariété. Les soldats de comédie ont ainsi un sens à la fois mémoriel et parodique. 
Ils sont une caricature des soldats réels, notamment des Gascons et des Espagnols. 
En les représentant, le genre comique travaille à exorciser les violences de l’époque.

Les guerriers grotesques se lestent de surcroît d’une fonction poétique et dra-
matique. Leur ardeur destructrice a beau être pure fiction, c’est précisément en tant 
qu’illusion grotesque qu’elle s’avère significative. La bravoure de pacotille qui est 
celle de Matamore donne le ton d’un traitement burlesque de la guerre à l’échelle de 
toute la comédie. Sa posture contamine tous les autres personnages, singulièrement 
les personnages masculins, qui sont décrits et se décrivent comme des combattants. 
L’enjeu du combat a simplement cessé d’être héroïque : il ne s’agit plus de prendre 
des villes, mais des jeunes filles.

De la conquête des villes à la conquête des jeunes filles

La conquête amoureuse qui est au cœur de la pièce est présentée comme une conquête 
militaire. L’assaut qu’il faut donner sur les maisons des jeunes premières ou, pour 
être exact, de leurs pères, est assimilé à une prise de ville.

Par exemple, le Rodomont des Contens de Turnèbe se glorifie de hauts faits d’armes 
à la « bataille de Moncontour » et à la « rencontre de Jarnac 7 ». Mais il souhaite par-
dessus tout posséder la belle Geneviève, que lui dispute Basile. Et, dans cette entreprise, 
il confond le métier des armes et la séduction amoureuse :

Il m’est advis que je vay maintenant me presenter à quelque breche, la rondache 
au bras et l’estoc au poing. Et quand je pense là où je vay, il me souvient de la prise 
d’Issoire ou de Mastric… Mais amour, qui me conduit sous son estandart, me promet 
que je demoureray maistre de la place sans effusion de beaucoup de sang, pourveu 
que je conduise mes troupes en silence, pendant que ceux de dedans ne se doubtent 
de l’embuscade que je leur ay dressée et qu’ils se preparent de se rendre à Basile, sur 
lequel je raviray aujourd’huy une belle victoire. J’ay envoyé mon homme faire une 
patrouille autour des avenues, et selon le raport qu’il m’en fera je jetteray mes gens 
à la campaigne et feray marcher mesbataillons. 8

Pour mieux s’inventer des prouesses, le soldat fanfaron fait allusion à des batailles 
véritables : Moncontour et Jarnac ont été prises en 1569, Issoire en 1577, Maastricht 
en 1576. Le sel de la comédie tient à ce jeu entre le réel et le fantasme, mais aussi et 
surtout à la superposition symbolique de la conquête amoureuse et de la conquête 
militaire. Une telle métamorphose de la geste martiale, fondée sur la métaphore du 
siège urbain et sur son transfert burlesque dans le champ érotique, est de mise dans 
la quasi-totalité des pièces comiques des années 1550 à 1650.

7.	  Turnèbe, Les Contens, éd. de Norman B. Spector, Paris, STFM, 1964, IV, 5, p. 95-96.
8.	  III, 2, p. 73.
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La métaphore du siège de ville, constamment filée, est beaucoup plus qu’un 
ornement rhétorique. Elle rend compte de la dynamique même de la dramaturgie. 
Tout le sel de la comédie tient au passage de Mars à Vénus. Ce transfert engage un 
jeu avec les limites de et dans la ville dont le dessin suivant synthétise le principe :

Limites en jeu

Dessin de l’auteur
L’imaginaire spatial de la comédie imbrique trois espaces concentriques. La 

ville, la maison et le corps féminin sont représentés comme des citadelles assiégées. 
Maîtrisée par les personnages masculins, la dynamique de l’intrigue consiste à percer 
ces murailles successives. La comédie se conçoit de la sorte comme une parodie de la 
guerre. Ce n’est plus l’enceinte sacrée de la cité qu’il s’agit de fracturer, mais ce que 
les conquérants parodiques appellent les « pertuis » des vierges.

Le risque du dépucelage impromptu est de fait le tabou majeur au sein du micro-
cosme bourgeois que met en scène le théâtre comique. Dans Les Esprits de Larivey, 
Gérard laisse entendre que les frasques sexuelles de sa fille seraient encore pires que 
les violences des conflits religieux :

Miserable que je suis helas, j’estois retourné en ma maison pensant joyr des doux 
fruicts de la paix & j’ay trouvé une plus cruelle guerre que la precedente ! O Dieu 
que n’ay-je esté faict le but d’un coup de harquebouzade ou que les voleurs ne m’ont 
esgorgé par les chemins puis que j’ay perdu mon honneur en la perte de ma fille qui 
s’est perdue elle mesme ! 9

9.	  Larivey, Les Esprits, éd. de Michael J. Freeman, Genève, Droz, TLF, 345, 1987, V, 1, p. 492.
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Lorsqu’on s’en trouve victime, les affres de la guerre amoureuse dépasseraient 
les vicissitudes des guerres civiles. Le tour hyperbolique que prend la comparaison 
fait sourire, mais signale de façon saisissante l’interdit fondamental de la sexualité 
prénuptiale pour les jeunes filles. C’est justement cet interdit qu’excellent à instru-
mentaliser des conquérants sans scrupule.

Quels sont en effet les rouages de la dramaturgie comique des années 1550-1650 ? 
L’imbroglio prend place dans une société urbaine où priment l’appât du gain et le souci 
qu’a chacun de sa réputation. En cette ville, un jeune premier désargenté convoite 
une jeune fille de famille fortunée. L’obstacle à la concrétisation de ses désirs se laisse 
aisément deviner : le père de famille refuse de donner sa fille à un mauvais parti ; il 
espère marier sa progéniture à un homme riche. Dans l’attente de ces noces espérées, 
le père séquestre sa fille pour la soustraire aux griffes des prétendants indésirables. 
Cette séquestration implacable trouve son fondement dans les codes de la société de la 
fin de la Renaissance, dont témoigne et joue la comédie : l’obsession de l’« honneur » 
des jeunes femmes implique que leur défloration résulte du mariage. Pour parvenir à 
leurs fins, les jeunes premiers n’ont d’autre choix que de prendre à rebours le chemin 
qu’imposerait le respect des convenances sociales : ils travaillent à déflorer la jeune 
première pour extorquer le mariage. En pratique, ils pénètrent dans la maison-forte-
resse pour abuser des charmes de son occupante, qui est plus ou moins consentante. 
Une fois réduite la fille-citadelle, tous les personnages courent au dénouement. Placé 
devant le fait accompli, le père de la jeune femme est forcé de consentir au mariage 
qu’il refusait initialement. Il doit couper court à la circulation de rumeurs délétères 
sur le compte de sa fille. Il ne peut se permettre de la voir « déshonorée » aux yeux de 
la ville. Il ne saurait la laisser déflorée, mais non mariée. L’épilogue scelle la victoire 
du jeune premier qui fait coup double ; il obtient la main de la belle tout en faisant 
main basse sur la fortune de ses parents.

Le dénouement se fait néanmoins sous l’égide du paterfamilias. Pour faire sa 
demande en mariage, le jeune premier rentre dans la maison de son beau-père. Ce 
rituel d’armistice euphémise la conquête violente qui a précédé. La paix succède à la 
guerre amoureuse. La jeune fille passe de la tutelle de son père à celle de son mari. La 
domination masculine est ainsi repartie pour un tour. Elle sort de l’intrigue régénérée 
par le sang neuf du jeune premier. La contestation du pouvoir des Pères n’aura été 
que provisoire.

L’exclusion radicale du féminin

Dans un tel univers, la femme reste cantonnée à son rôle traditionnel d’exutoire des 
angoisses masculines.
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Dans La Néphélococugie ou La Nuée des cocus de Pierre Le Loyer, Genin décrit la 
femme comme un « mal nécessaire » vecteur de toutes les calamités 10. Le réquisitoire 
lui attribue une lascivité irrépressible : « Dès aussi tost qu’elle a un peu gousté/ Aux 
hameçons cachez en volupté,/ Elle s’y prend et, sans raison ny bride,/ Court eshontée 
où sa teste la guide,/ Ne cherchant rien d’un courage esperdu/ Que son plaisir méchant 
et deffendu 11 ». Le titre de la comédie associe la femme, par la luxure qu’on lui prête, 
à la crainte du cocuage. Dans La Veuve de Larivey, le vieillard Ambroise avance 
que « les femmes sont subjettes au changement comme les girouettes au vent 12 ». 
Leonard prétend quant à lui que « les filles resemblent aux pouletz qui s’aprivoisent 
au grater 13 ». Tous deux sont d’accord sur un autre point : « Ces femmes sont-elles 
diables ? », interroge le premier ; « Elles sont encores pires, car le diable ne faict perdre 
que l’ame, & elles font perdre l’ame, le corps & les biens 14 ».

Des dizaines de plaisanteries de ce type pourraient être citées qui, certainement, 
faisaient rire le public des xvie et xviie siècles. La comédie est donc en son principe une 
mise en scène de la domination masculine. On gagne à la lire, dans une perspective 
critique, comme une manifestation archétypale de cette « culture du viol » qui reste 
encore prégnante aujourd’hui 15. Toutefois, au début de l’époque moderne, certaines 
jeunes premières ont su contester le pouvoir des hommes.

Des brèches dans la place-forte patriarcale : l’affirmation des 
personnages féminins

Le reflux de la métaphore de la conquête : vers une curialisation des guerriers ?

Dans les comédies de la première moitié du xviie siècle, et notamment dans les pièces 
postérieures à 1630, le pouvoir masculin est bel et bien perturbé, voire enrayé.

Au fil du xviie siècle, la topique de la conquête tend à se lexicaliser et à s’euphé-
miser. La métaphore du siège se détache de la référence à des batailles historiques. 
La mention de la ville s’estompe : on cesse de prendre des places-fortes, on ne prend 
plus que des cœurs. Il est fréquent, de plus, que la topique du siège de ville se renverse. 
Un nombre croissant de protagonistes masculins ne s’affichent plus en séducteurs 
vainqueurs ; ils se disent au contraire conquis, vaincus par l’amour. Les guerriers 

10.	  Le Loyer, La Néphélococugie ou La Nuée des cocus, éd. de Miriam Doe et Keith Cameron, Genève, 
Droz, TLF, 570, 2004, v. 66, p. 88.

11.	  V. 83-88, p. 89.
12.	  Larivey, La Veuve, in Ancien Théâtre François ou Collection des ouvrages dramatiques les plus remar-

quables depuis les mystères jusqu’à Corneille, Paris, Pierre Jannet, coll. « Bibliothèque Elzévirienne », 
t. V, 1855, III, 7, p. 307.

13.	  III, 8, p. 314.
14.	  I, 3, p. 251.
15.	  Noémie Renard, En finir avec la culture du viol, Paris, Les Petits Matins, 2018.
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conquérants se transforment de la sorte en honnêtes courtisans, ce qui tend à confir-
mer l’hypothèse, chère à l’historien Norbert Elias, d’une civilisation des mœurs au 
xviie siècle. Parfois cette curialisation des guerriers est effective, parfois elle fait office 
de trompe-l’œil. Les métamorphoses de la guerre parodique s’avèrent sinueuses, ce 
que montreront deux exemples précis.

La Célimène de Rotrou (1636)

La Célimène montre à quel degré de complexité le lieu commun de la conquête peut 
se trouver porté. La conquête parodique lie trois histoires amoureuses :

– La conquête de Filandre par Florante-Floridan :
Parti convoité Conquérante

Amoureux Filandre Florante (Floridan)
– La conquête de Célimène :

P a r t i 
convoité

1er  préten-
dant

2e  préten-
dant

3e  préten-
dant

Amoureux Célimène Alidor Filandre Floridan
– La conquête de Félicie :

Parti convoité 1er prétendant 2e prétendant
Amoureux Félicie Lysis Floridan

Les couples qui seront reconnus au dénouement sont déjà installés au début de 
l’action (et signalés en gras ci-dessus) : Florante épousera Filandre, Alidor Célimène, 
et Lysis Félicie. C’est le caractère volage de Filandre qui fait basculer le système des 
personnages dans la logique des amours contrariées : Florante aime Filandre, lequel se 
tourne vers Célimène, qui se refuse pourtant à lui. Florante se déguise et, sous le nom 
de Floridan, séduit victorieusement Célimène (qu’aime Alidor) et Félicie (qu’aime 
Lysis). Pour regagner le cœur de Filandre, Florante-Floridan, cette femme qui s’est 
déguisée en homme, déstabilise l’ensemble de l’écheveau amoureux.

Dans cette comédie, ce sont d’abord les femmes qui se définissent, très tradi-
tionnellement, comme des êtres à conquérir. Célimène n’a de cesse de se dire réduite 
par la toute-puissance de la passion : « J’approuve qu’un Esprit mette les armes bas,/ 
J’approuve fort aussi qu’il ne se rende pas. / Je n’aimerai jamais qu’Amour ne m’ait 
blessée. / Si je lui dois céder, j’y veux être forcée 16 ». Félicie, sœur de l’héroïne épo-
nyme, se « rend » elle aussi à l’amour 17. Mais les hommes ne sont pas en reste et se 
montrent à leur tour conquis. Pour évoquer les sentiments que lui inspire Célimène, 
Alidor dit à Lysis : « J’admire les effets de cet objet vainqueur/ Qui me glace les 

16.	  Rotrou, La Célimène, éd. de Véronique Lochert, in Théâtre complet 6, Paris, STFM, 2003, II, 1, v. 414-
417, p. 117.

17.	  Voir III, 5, v. 928 et 940-943, ou V, 9, v. 1529-1532.
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veines et m’échauffe le cœur 18 ». De façon générale, dans la pièce, hommes et femmes 
confondus, on se rend plus qu’on ne prend d’assaut.

Si les personnages donnent l’impression de céder plus que d’attaquer, il ne faut 
pas tout à fait s’arrêter aux apparences. L’utilisation de la métaphore de l’assiégé 
n’est qu’une autre façon, rusée, d’assumer la conquête. La remarque rend compte 
des manœuvres de Florante. Sous le nom de Floridan, la jeune femme se fait fort de 
séduire Célimène et, déguisée en homme, donne le change à merveille. La métaphore 
du siège endosse un rôle central dans cette feinte parade amoureuse. Floridan se dit 
vaincu par Célimène pour mieux anesthésier ses résistances 19. Le stratagème permet 
au faux séducteur – ou à la fausse séductrice, c’est selon ! – d’obtenir avec une facilité 
déconcertante le consentement de sa dupe Célimène. La façon la plus efficace de 
conquérir, c’est donc en l’occurrence de se dire conquis. La meilleure attaque, c’est 
la défense, du moins : c’est de faire mine d’être sur la défensive. Le dispositif s’avère 
particulièrement retors et vertigineux. Florante joue la partition d’un séducteur 
prompt à mettre en sourdine les pulsions conquérantes traditionnellement attachées 
à la virilité : voilà une femme qui joue un homme capable d’assumer une rhétorique 
socialement dévolue à la femme ! Or Florante-Floridan n’agit que pour gagner le 
cœur d’un… homme, Filandre. Elle se révèle elle aussi, en définitive, soumise à la loi 
de la passion. Le trouble ne s’exprime jamais mieux que dans cette confrontation de 
la scène 3 de l’acte IV :

FILANDRE : Je t’ai domptée. /

FLORIDAN : C’est où je reconnais mon pouvoir inégal,/ Je sais bien attaquer, et je 
me défends mal. / J’abats, et l’on m’abat, je fais aimer, et j’aime,/ Je fais que tout se 
rend, et je me rends moi-même 20.

Le reflux du pouvoir des hommes est donc tout relatif dans cette pièce labyrin-
thique et très subtile de Rotrou.

L’Esprit fort de Claveret (1637)

Dans L’Esprit fort, l’activité des jeunes femmes prend davantage d’envergure. La 
conquête parodique raconte la genèse du couple formé par Orilame et Angélie. 
L’intrigue envisage les deux faces de la conquête, tressant deux trames amoureuses :

– La conquête d’Angélie

18.	  II, 2, v. 462-463, p. 120.
19.	  Voir II, 4, v. 676-685, ou III, 3, v. 835-849.
20.	  IV, 3, v. 1085-1089, p. 164.
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Si le système des personnages gravite autour d’Orilame et Angélie, le couple 
central cache deux faisceaux d’amours contrariés. Les deux sœurs d’Angélie, Célirée 
et Orante, sont éprises d’Orilame, alors qu’Angélie est elle-même aimée des deux 
Parisiens Nicandre (l’« esprit doux ») et Criton (l’« esprit fort ») 21.

Les protagonistes masculins disposent apparemment de l’initiative. À tout le moins, 
les termes qualifiant la chaîne des amours contrariées le laissent accroire. Célirée (une 
femme) qualifie Orilame (un homme) d’« aimable vainqueur 22 ». Orilame, de son côté, 
estime qu’il n’aura pas sans « combattre » le « beau prix » que représente Angélie 23. 
Criton, l’« esprit fort », enjoint l’« esprit doux » Nicandre de prendre hardiment la 
main de la jeune fille qu’il convoite : « Peut estre as-tu blessé l’ennemy qui te blesse… 
/Presse-la de se rendre 24 ». En usant de la métaphore du siège, Criton ignore néan-
moins qu’il conseille un rival. À l’acte II, Orante informe Orilame que Nicandre (un 
homme) est sur le point de faire une « fatale bresche » dans le cœur d’Angélie 25. Ce 
sont donc d’abord les hommes que le transfert de l’imaginaire guerrier dans le champ 
amoureux installe en position active.

Toutefois, si les jeunes premières se définissent comme assiégées, c’est pour mieux 
revendiquer les réticences qu’elles ont à se donner : « L’honneste resistance augmente 
la ferveur,/Quoy qu’une fille die, elle tient à faveur/Qu’un cavalier bien fait la loüe et 
la caresse », estime Célirée 26. Les personnages masculins ne méconnaissent pas cette 

21.	  In fine, et sous l’égide du paterfamilias Cloridan, Célirée et Orante épousent respectivement Cléronte 
– lequel avait d’abord jeté son dévolu sur Orante – et le prince Alcidamort.

22.	  Claveret, L’Esprit fort, éd. de Colette Scherer, Genève, Droz, TLF, 1997, I, 2, v. 95, p. 70.
23.	  I, 3, v. 169, p. 74.
24.	  I, 6, v. 294 et 297, p. 81.
25.	  II, 2, v. 422, p. 89.
26.	  I, 2, v. 63-65, p. 69.
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loi. « La plus severe aime bien qu’on la force », avance Criton 27. Cloridan estime 
que c’est tout à l’honneur de ses filles que Criton, Nicandre, Cléronte et Orilame 
n’en « viennent à bout » qu’avec « peine » – l’inverse les eût fait passer pour des 
« coquettes 28 ». Pour apparaître vertueuses aux yeux des hommes, les femmes doivent 
donc (faire mine de) résister. « Le paradigme le plus souvent utilisé pour illustrer 
la vertu sexuelle », explique Michel Foucault dans le tome II de son Histoire de la 
sexualité, est « celui de la femme, ou de la jeune fille, qui se défend contre les assauts 
de celui qui a tout pouvoir sur elle ; la sauvegarde de la pureté et de la virginité, la 
fidélité aux engagements et aux vœux constitueront alors l’épreuve type de la vertu 29 ».

Cependant, au fil de l’intrigue, le sens de la métaphore guerrière se renverse véri-
tablement. Les personnages masculins en viennent à reconnaître presqu’unanimement 
l’ascendant de leurs homologues féminins. À la scène 1 de l’acte IV, Nicandre fait 
allégeance aux « attraits vainqueurs » d’Angélie – « adorables fleches », les regards 
de la protagoniste auraient percé chez lui autant d’« amoureuses bresches 30 ». Trois 
scènes plus bas, c’est au tour d’Orilame de s’avouer vaincu :

ANGELIE : Que vous avez de grace à surprendre une fille ! /

ORILAME : Vostre adorable esprit, vos yeux où l’amour brille/ En ont bien plus, 
Madame, à surprendre les cœurs ; / Leur pensez vous oster ce tiltre de vainqueurs,/ 
Mesprisant la victoire et l’honneur de vos armes 31 ?

L’acte V voit enfin céder l’« esprit fort » lui-même. Dans les aveux de Criton à 
Angélie, c’est l’image de la prise de forteresse qui s’impose : « J’ai combatu long-temps 
sans donner ma franchise,/C’est une forte place, enfin vous l’avez prise 32 ». Les galants 
de la comédie subissent donc en définitive les fatidiques « traits vainqueurs 33 ».

À vrai dire, pour prendre la main, les jeunes femmes n’avaient pas attendu que 
les hommes la leur concèdent, qu’ils se démettent ou demandent l’armistice. Les 
jeunes femmes se montrent d’emblée offensives. Dès les premiers vers, Orante avance 
qu’elle saura bien « descocher des traits » pour faire la « conqueste » d’Orilame 34. Les 
jeunes filles de Claveret sont si peu timides qu’elles n’hésitent pas à railler les artifices 
mêmes de la rhétorique amoureuse. À Cléronte qui dit retrouver la « vie » après de 
« jaloux soupçons », Orante rétorque : « Vous n’en fussiez pas mort, on ne meurt 

27.	  I, 6, v. 302, p. 81.
28.	  V, 3, v. 1676-1677, p. 152.
29.	  M. Foucault, Histoire de la sexualité. T. II. L’Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 95.
30.	  Claveret, L’Esprit fort, IV, 1, v. 1073-1076, p. 122.
31.	  IV, 4, 1294-1298, p. 133.
32.	  V, 1, v. 1502-1503, p. 144.
33.	  Criton à Nicandre à propos d’Angélie, V, 3, v. 1663, p. 152.
34.	  I, 1, v. 18 et 20, p. 66.



12	 Goulven OIRY

point d’amour 35 ». C’est rappeler de façon corrosive que la séduction n’entretient 
qu’un lien analogique, et donc potentiellement parodique, avec la guerre et le trépas.

Nos deux exemples illustrent les raffinements avec lesquels les dramaturges 
jouent de la métaphore de la conquête dans les années 1630-1640. La Célimène, par 
le jeu de travestissement qu’elle engage, offre une large place aux femmes, mais elle 
voit en définitive les hommes tirer les ficelles de l’intrigue. L’Esprit fort au contraire 
fait triompher l’activité rusée des personnages féminins.
 

Alors que les comédies de la fin du xvie siècle s’avèrent nettement inégalitaires 
du point de vue de la représentation des sexes, la réversibilité de la métaphore de la 
conquête est une constante des comédies de la première moitié du siècle suivant. Le 
paradigme phallocrate entre en crise. Le protagoniste féminin se détache de la tutelle 
de ses parents. Son indépendance croissante en fait progressivement un personnage 
de premier plan. Ce changement s’approfondira dans les œuvres de Molière et, plus 
tard, de Marivaux.

Si la comédie témoigne d’une mutation de l’idéal de la masculinité à l’époque où 
le courtisan se substitue au guerrier, le rapport entre les sexes n’en reste pas moins 
globalement asymétrique, et le statut de la femme n’évolue que lentement. La comédie 
reste un discours masculin sur le corps de la femme et ne renouvelle guère la concep-
tion de la féminité. La virilité reste le seul modèle projeté et ses codes sont les seuls 
souhaitables, fût-ce pour une héroïne. On ne rompt pas encore avec ce que Foucault 
appelle le « schéma éjaculatoire » qui, ajoute-t-il, « sert à déchiffrer les rapports entre 
rôle masculin et rôle féminin en termes d’affrontement et de joute, mais aussi de 
domination et de régulation de l’un par l’autre 36 ».

35.	  I, 4, v. 215, p. 76.
36.	  M. Foucault, Histoire de la sexualité. T. II […], op. cit., p. 143.


