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PORTRAIT DE JEAN GENET EN DRAG QUEEN

Modele idéal du féminin et performance de genre dans l'ceuvre de
Jean Genet

Portrait of Jean Genet as a Drag Queen. Ideal Femininity and Gender
Performance in Jean Genet

Jean-Christophe CORRADO

Sorbonne Université

Résumé : On reproche a ’homme homosexuel son caractére efféminé. Jean Genet reprend
cette image topique de ’homosexuel efféminé, mais en changeant la teneur axiologique de
Iefféminement : il accepte 'accusation de féminité, mais choisit quel regard porter sur le
féminin. Cet article vise 8 montrer de quelle maniére Jean Genet infléchit la représentation
dégradante de ’homosexuel efféminé vers une féminité idéale qui permet de désamorcer le
sentiment de honte.
Abstract: Homosexual men are blamed for their assumed femininity. Jean Genet represents
homosexual men as being effeminate, but he changes the moral value of femininity, so that
what was shameful eventually becomes a pride. This paper tries to show how Jean Genet
modifies the degrading representation of the feminine homosexual by using the image of an
ideal femininity - the homosexual may be seen as a woman, but then he is such a desirable one
that no man can resist him. By doing so, Genet overcomes the feeling of shame.

Mots-clés : genre, travestissement, camp, homosexualité, actrice

Keywords: gender, cross-dressing, camp, homosexuality, actress

L’homosexualité n’est pas qu’affaire de sexualité : elle problématise les attendus liés
au genre, puisque la constitution de la virilité traditionnelle repose sur une hétéro-
sexualité obligatoire’. En conséquence, les descriptions que fait Genet du milieu des
homosexuels et des travestis peuvent relever d’une approche sociopoétique du genre.

1. Elisabeth Badinter, XY. De I'identité masculine, Paris, Odile Jacob, 1992, p. 149 : « Aujourd’hui, 'un
des caractéres les plus évidents de la masculinité est 'hétérosexualité ».
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Le but de cette étude sera de mettre en lumiére, chez Genet, un parcours allant des
représentations sociales supposées dégradantes de ’homosexuel vers une réévaluation
littéraire non pas de ces représentations en tant que telles mais plutdt de leur teneur
axiologique. Ce qui nous intéressera ici, C’est ce que Jean Genet, auteur homosexuel,
fait des clichés visant ’homosexualité?.

Le principal cliché qui informe nos représentations de '’homosexualité, Cest sans

conteste celui de 'efféminement?, qui, poussé a sa limite et complaisamment exagéré,
donnera I'image de la « folle* ». Or, comme I'écrit Didier Eribon :

2.

5.

La parole homosexuelle n’a pu s’inventer, se faire jour que comme un “discours
de retour”, selon I'expression de Michel Foucault, c’est-a-dire en grande partie en
reprenant a son compte les catégories de pensée qu’elle entendait combattre et qui
la combattaient. Et elle a donc, bien souvent, diffusé ces catégories, ces images, ces
représentations, et contribué a leur perpétuation”.

Sartre n’en vient-il pas a formuler en partant de Genet que « L'important ce n’est pas ce qu’on a fait
de nous mais ce que nous faisons nous-mémes de ce qu’on a fait de nous » ? (Jean-Paul Sartre, Saint
Genet, comédien et martyr, in (Euvres complétes de Jean Genet, Paris, Gallimard, 1952, t. 1, p. 63).

Florence Tamagne, « Mutations homosexuelles », in Jean-Jacques Courtine (dir.), Histoire de la
virilité, t. 3, La virilité en crise ? Le xx*-XXI° siécle, Paris, Point, coll. « Point histoire », 2011, p. 361-385,
ici p. 361 : « Pendant longtemps, les hommes qui avaient des relations sexuelles et/ou amoureuses avec
des hommes ne furent pas tant définis par leurs pratiques sexuelles que par leur genre (féminin) et
leur role sexuel (passif) » et, p. 363 : « Lhomosexuel avait été défini, a la fin du x1x° siécle, comme un
contretype viril ». On trouve encore chez Proust — mais aussi, de maniére cependant tres différente,
chez Genet - I'idée de ’homosexuel comme représentant d’un « troisiéme sexe » (une « anima muliebris
virili corpore inclusa ») qui avait été défendue par Magnus Hirschfeld, et, avant lui, par Karl Heinrich
Ulrichs. On pourra aussi citer la remarque lapidaire de Connell dans sa grande étude sociologique sur
les masculinités : « Patriarchal culture has a simple interpretation of gay men: they lack masculinity.
This idea is expressed in an extraordinary variety of ways, ranging from stale humour of the limp-wrist,
panty-waist variety, to sophisticated psychiatric investigations of the “aetiology” of homosexuality in
childhood. [...] If someone is attracted to the masculine, then that person must be feminine - if not in the
body, then somehow in the mind. » Robert William Connell, Masculinities [1995], Cambridge, Polity
Press, 2005, p. 143.

Florence Tamagne s’est intéressée aux représentations sociales de '’homosexualité, notamment dans
son ouvrage Mauvais genre ? Une histoire des représentations de 'homosexualité, Paris, La Martiniére,
2002. Ce qui transparait des caricatures, des nombreux dessins humoristiques parus dans les journaux,
C’est toujours I'image de ’homosexuel efféminé, exclusivement soucieux de son apparence physique,
dans des postures supposées féminines (une main sur la hanche, et le bassin relevé pour faire ressortir
la croupe). Florence Tamagne montre encore de ces caricatures dans « L’Age de 'homosexualité,
1870-1940 », Robert Aldrich (dir.), Gay Life and Culture : A World History, trad. par Pierre Saint-Jean
et Paul Lepic sous le titre Une Histoire de ’homosexualité, Paris, Seuil, 2006, p. 167-195, ici p. 190. On
pourra également se référer 8 Randolph Trumbach, « The Birth of the Queen: Sodomy and the Emergence
of Gender Equality in Modern Culture, 1660-1750 », in Hidden from History : Reclaiming the Gay and
Lesbian Past, Martin Duberman, Martha Vicinus, et Georges Chauncey (dir.), New York, Meridian,
1989, p. 129-140, ici p. 136. Trumbach revient sur la constitution du personnage de la « folle » dans nos
représentations, personnage qui apparait sous ses oripeaux modernes vers le début du xvirrsiécle :
« by the 17205 a complete lack of interest in women, and male transvestism, had become in the public
mind the accompaniments of sexual desire between two adult males. »

Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, Paris, Fayard, coll. « Histoire de la pensée », 1999, p. 229.
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Cest trés précisément attitude qui sera celle de Genet. Genet va adopter ce modeéle
de la folle, de sorte que le travesti ne sera plus chez lui un sous-type de 'homosexuel
mais son modele par excellence : méme les personnages qui ne se travestissent pas
sont souvent ramenés a cette image et ce ne sont pas les personnages de travestis que
nous étudierons ici, mais plutot le modeéle du travestissement.

La représentation féminisante de ’homosexualité est lourde de reproches : le
féminin de '’homosexuel n’est pas un féminin heureux, c’est un féminin soit trop
affecté soit subi avec peine, c’est en tout cas une faiblesse, un défaut dans la cuirasse
de la virilité. La féminité que 'on reproche a 'homosexuel est un manque, un manque
de force, un manque de ce que I'on considére comme des « vertus viriles® ». Genet,
s’il accepte I'accusation de féminité, choisit quel regard porter sur le féminin. Le
féminin couvre un spectre trés large, et Genet va, dans celui-ci, sélectionner des
sémes qui auront une visée idéalisante, de sorte qu’en reprenant le blame qui pése sur
I’homosexualité, Genet en change la signification. Nous tenterons d’abord de montrer
comment le travesti (ou '’homosexuel pensé sur le modéle du travestissement, qu’il
soit ou non effectif) devient une sur-femme, puis, nous essaierons de replacer la
logique de I'efféminement idéalisant dans une stratégie consciente visant a contrer
le sentiment de honte.

Le travesti comme sur-femme

Le modeéle de la grande dame

La féminisation des personnages genétiens n’est pas simplement — ou n’est pas
d’abord - un procédé de détournement carnavalesque : c’est une méthode para-
doxale d’idéalisation. Quand un personnage masculin est ramené a du féminin,
Genet le représente au travers de clichés de la féminité qu’il nous faudra préciser ;
or, ces modeéles stéréotypés sont des modeles idéalisés’. On observe notamment
la figure de la grande dame : lors de I'enterrement de Divine, 'un des travestis de
Notre-Dame-des-Fleurs, Premiére Communion, tend le menton « a la maniere des
ladies » avant de « s’enroul[er] dans les replis d’une histoire [...] ou elle était morte
et princesse® », ce en quoi elle est peu différente du narrateur s’enlisant dans ses
réveries d’ou proviennent Divine et Premiere Communion. Par ailleurs, si un geste
du menton transforme Premiére Communion en lady, une posture et un geste du
bras font du narrateur une princesse :

6.  George L. Mosse, The Image of Man. The Creation of Modern Masculinity [1996] trad. par Michele Hech-
ter sous le titre L’image de ’homme. L’invention de la virilité moderne, Paris, Abbeville, 1997, p. 14 :
«le mot efféminé commencga a se répandre au xvIIr® siecle : il désignait une douceur et une délicatesse
coupables ».

7. Raynor Darrell, A Year among the Girls, New York, Lyle Stuart Inc., 1967, p. 89: « Transvestites do not
concern themselves with women as they are, only with women as they would like them to be. »

8. Notre-Dame-des-Fleurs, in (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1951-1979, p. 14. (Nous emploierons
l'abréviation NDF pour renvoyer a cette édition.)
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Me hausser sur la pointe du pied droit et lever le bras droit pour prendre au mur
ma petite glace, ou saisir sur 'étagére ma gamelle, est un geste qui me transforme en
princesse de T..., a qui je vis un jour faire ce mouvement pour remettre a sa place un
dessin qu’elle m’avait montré®.

Le trouble générique se double d’un trouble dans les catégories sociales : le narra-
teur est un criminel emprisonné, et la féminisation est 'occasion non pas seulement de
s’imaginer occuper une fonction sociale bien supérieure mais de se présenter comme
étant peu différent de celle qui 'occupe. Pour Premiére Communion comme pour
Genet, Cest le geste qui fait passer d’un sexe a I'autre, ce qui indique déja que le genre
est affaire de mise en scene, ou, pour le dire avec les mots de Butler, de performance
- la performance étant définie par Butler comme un ensemble d’« actes », de « gestes »
et de « désirs », lesquels « produisent I'effet d’'un noyau ou d’une substance internes,
mais produisent cet effet & la surface du corps », ils « suggérent, mais ne révélent
jamais, que le principe structurant de 'identité en est la cause », et le genre, que nous
pourrions a tort penser étre ce « principe structurant de I'identité », est en réalité non
une cause de ces manifestations extérieures mais l'effet que celles-ci produisent .
On retrouve une image similaire a propos du Tavernacle, cabaret ot se rencontrent
les travestis et « ot de beaux gargons-bouchers [se] métamorphosent quelquefois en
princesses a traine' ». La encore, le changement générique se double d’'un changement
de catégorie sociale, de sorte que la féminisation n’apparait pas comme humiliante,
mais comme une élévation, d’autant plus que le choix du verbe « métamorphoser »
a pour intérét de ne pas présenter de seme de facticité (ce n’est pas « se déguiser »).
Sil'on observe les noms des tantes de Notre-Dame-des-Fleurs, plusieurs renvoient a
un univers qui est celui de la noblesse et de la cour. Les plus évidents sont bien stir
ceux de « Reine de Roumanie », de « la Baronne », ou celui, plus proustien, de « la
Reine-Oriane'? ». Les Mimosa forment quant a elles « une dynastie [qui] régnait sur

9. NDF, p. 101.

10.  Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 1990,
p- 185-186 : « acts, gestures, and desires produce the effect of an internal core or substance, but produce
this on the surface of the body, through the plays of signifying absences that suggest, but never reveal,
the organizing principle of identity as a cause. Such acts, gestures, enactments, generally construed, are
performative in the sense that the essence or identity they otherwise purport to express are fabrications
manufactured and sustained through corporeal signs and other discursive means. That the gendered body
is performative suggests that it has no ontological satus apart from the various acts which constitute its
reality » (« des actes, des gestes, et des désirs produisent I'effet d’un noyau ou d’une substance internes,
mais produisent cet effet a la surface du corps, par le jeu des absences signifiantes qui suggérent, mais ne
révelent jamais, que le principe structurant de I'identité en est la cause. De tels actes, gestes, mis en scéne,
interprétés de maniére générale, sont performatifs en ce sens que I'essence ou I'identité qu’ils prétendent
exprimer sont des fabrications créées et maintenues au travers de signes corporels et d’autres moyens
discursifs. Dire que le corps genré est performatif, c’est dire qu’il n’a pas d’autre statut ontologique que
les divers actes qui constituent sa réalité », nous traduisons).

11. NDF, p. 136.

12.  Onnotera également le nom de Clorinde, qui renvoie & La Jérusalem délivrée du Tasse. Outre le caractere
réhaussant que permet le rapprochement avec une figure extraite du canon littéraire, Clorinde est une
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Montmartre depuis les triomphes de Mimosa-la-Grande® », « Mimosa-la-Grande »
dont le nom évoque celui d’un autre personnage de travesti : la « Grande Thérese'* »,
I'une des Carolines de Journal du voleur. Il y a, sur le modéle des souverains, une
lignée de Mimosa : « Mimosa I, Mimosa II, Mimosa mi-IV* ».

Le modele de la grande dame dépasse tres largement le cadre des travestis, et
Genet se I'applique souvent a lui-méme. Ainsi, lorsque le narrateur de Miracle de la
rose se replace dans la hiérarchie de la colonie pénitentiaire de Mettray, le fait qu’il
ne soit pas I'un des durs mais 'amant de I'un des durs fait de lui 'équivalent d’'une
aristocrate dans le systéme médiéval des enfants délinquants :

[...] sije n’étais pas un marle, ma situation de vautour du « frére ainé » faisait pourtant
de moi quelque trés haute dame, bien protégée [...].

Bien stir, cette image de la grande dame part de 'actualisation du terme de « reine »
(ou de « queen ») employé pour faire référence & un homosexuel'’, mais Genet ne se
contente pas d’en faire une simple métaphore. Au contraire, Genet retient du terme
de « reine » un séme de pouvoir et de fascination érotique, ce que 'on observe tres
bien dans un passage comme celui-ci :

Mais en méme temps, je regrette qu’une amitié sauvage ne nous ait liés, Rocky, Lou-du-
Point-du-Jour, Botchako, Divers et moi, ne nous ait rendus pareils aux cinq guerriers
de Cléopitre a qui nous eussions remis toutes nos fortunes réunies pour acheter a
I'un d’entre nous désigné par les dés ou les cartes, une nuit d’amour avec Bulkaen's.

Bulkaen, dont tous les personnages sont amoureux, prend par rapport a ses
prétendants une position comparable a celle de Cléopétre désirée par de simples
soldats qui la savent inatteignable, et, au mieux, ne peuvent espérer d’elle qu'une

figure de la femme guerriére, donc 1a encore on trouve une représentation du féminin qui n’est pas
celle de la vulnérabilité ou de la faiblesse.

13. NDF, p. 117.

14.  Journal du voleur, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1949, p. 113. (Nous emploierons I'abréviation JV
pour renvoyer a cette édition.)

15.  NDF, p. 14. On devine un conflit de légitimité : Mimosa mi-IV ne veut pas étre Mimosa II, si elle est
«mi-IV » c’est qu’elle pense devoir étre Mimosa II.

16.  Miracle de la rose, in (Euvres complétes, t. 2, p. 293. (Nous emploierons 'abréviation MR pour renvoyer
a cette édition).

17.  Randolph Trumbach (p. 137) rappelle que le terme de queen était d’abord employé pour renvoyer
aux femmes prostituées ; il est ensuite repris pour les prostitués méles, puis le terme se généralise et se
trouve associé au travestissement. Voir aussi Vern et Bonnie Bullough, Cross Dressing, Sex, and Gender,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1993, p. 239.

18. MR, p. 430. Pour une analyse plus précise de ce passage et notamment sur le motif de la prostitution
de Cléopitre, nous renvoyons a « Comment étre une femme lorsqu’on est un homme ? Jean Genet et
la fabrique intertextuelle du féminin », notre intervention au colloque « Les redistributions du genre
dans la littérature de langue francaise du Moyen-Age a I'extréme contemporain : les reconfigurations
du masculin et du féminin », 4 'université Rennes 2 (15 et 16 mars 2018), dont les actes sont a paraitre.
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nuit. L’image féminisante devient donc une image de la domination sur les hommes,
d’un prestige exercé sur eux par le biais de leur désir et de leur fascination. Certes, ce
passage part de 'image populaire de '’homosexuel efféminé, voire travesti, mais sans
conserver le caractére dégradant de cette représentation populaire. Le modeéle de la
féminisation, au lieu de souligner le caractére infamant du travestissement, devient
une image poétique dans une logique de louange amoureuse : Bulkaen rejoint ici le
modele traditionnel de la « belle dame sans merci » de Keats dont Mario Praz fait le
type de la femme fatale'®, mais également le modéle de la noble dame chantée par
la lyrique courtoise, aussi inatteignable par sa position sociale supérieure a celle du
poéte qu'intimidante par ses qualités propres.

La séductrice

Le travesti genétien se présente toujours — nous voulons dire par la est présenté par le
narrateur mais surtout se présente lui-méme - comme séductrice fascinante, comme
celle qui attire 'amour des hommes. Qu'’il se leurre ne change rien, car les modeles
d’identification et les modéles de représentation se croisent du fait d'un narrateur
complaisant qui accepte d’employer les images renvoyant a ce que le personnage réve
d’étre plutot qu’a ce qu’il est. On en trouvera un bon exemple au début de Notre-
Dame-des-Fleurs, alors que Divine commence a se prostituer a Paris. Elle ne trouve
pas de clients et, pourtant, sS’exclame :

Les nuits sont folles de moi, les sultanes. Elles, mon Dieu, me font des ceillades.
Ah ! bouclent mes cheveux autour de leurs doigts (les doigts des nuits, la queue des
hommes !) Elles tapotent ma joue, cilinent mes fesses®.

Il se crée une relation métonymique entre les « nuits » et les « hommes », c’est-
a-dire les clients que Divine devrait rencontrer a la faveur des nuits : la structure en
hypozeuxe « les doigts des nuits, la queue des hommes » suppose une équivalence
entre les deux termes, et si les nuits « sont folles » de Divine (et donc aussi se font
« folles » au sens argotique du terme), c’est grace a une logique d’hypallage, par un
transfert de prédication qui enserre dans les filets du trope les clients ayant délaissé
Divine. Il est évident que le caractére présomptueux du propos est en décalage avec
la situation humiliante du personnage qu’il a pour fonction de contrer : Divine est
dédaignée par la clientéle. Mais la narration, tout en montrant clairement que Divine
n’a pas su plaire, parait cependant justifier la témérité de 'emportement lyrique du
travesti : « Elle ne fera rien cette nuit. Si fort elle a surpris que les michetons possibles

19. Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica [1966], trad. par Constance
Thompson Pasquali, sous le titre La Chair, la mort et le diable dans la littérature du x1x° siécle. Le
Romantisme noir, Paris, Denoél, 1977, p. 165. Praz étudie dans le méme chapitre la figure de Cléopétre,
image de la femme séductrice et dangereuse, qui perd les hommes victimes de ses charmes.

20. NDF, p. 27.
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n’ont pas su se ressaisir?! ». La narration fait comme si I'insucces de Divine n’était
pas dit a son absence de charme ou au fait que beaucoup d’hommes sont peu enclins
a succomber a l'attrait d’'un autre homme habillé en femme, mais simplement au
fait que Divine aurait produit un tel effet sur les hommes que ceux-la n’ont « pas su
se ressaisir ». Donc Divine ne se trouve pas délaissée parce qu’elle ne plait pas, mais
parce quelle plait trop. Il est évident que c’est peu crédible, mais la narration accorde
complaisamment au personnage cette explication consolatrice. Il y a bien des exemples
ou le modele de la séductrice est moins déplacé qu’ici, mais si nous choisissons pré-
cisément un passage ol I'on voit que Divine ne plait pas autant qu’elle le prétend,
C’est pour bien poser la distinction entre d’un c6té les modeles de représentation et
d’autoreprésentation des personnages, modéles aux vertus idéalisantes, et, de 'autre
cOté, leur position réelle dans le monde intradiégétique, position si peu satisfaisante
qu’elle nécessite ce travail d’idéalisation. Cela nous permet également de noter une
autre caractéristique fréquente du travesti genétien qui est sa prétention démesurée
des qu’il s’agit de beauté et de séduction : sa féminité doit charmer.

La tragédienne

Outre celui de la grande dame, le modéle de I'actrice domine, et, plus particuliérement,
celui de la tragédienne. Divine est « une tragédienne affolée® » ; c’est donc en tant
qu’elle est actrice qu’elle est une « folle ». Elle « fait comme les grandes tragédiennes® »,
etil y a une « tragédienne enfermée » dans le narrateur de Journal du voleur*. Ce
méme narrateur évoque plus tard le « ton tragique des tapettes et des actrices® », qui
rapproche les figures de ’homosexuel et de 'actrice sous le dénominateur commun de
I'exagération. Tout comme le motif de la grande dame, le motif de I'actrice est issu du
répertoire des représentations sociales de 'homosexuel. Il tourne autour de I'image de
I’homosexuel masculin un cliché d’affectation, de fausseté, que Didier Eribon avait bien
vu®. Lhomosexuel est accusé de jouer un réle, soit qu’il dissimule son homosexualité
et que sa vie sociale ne soit qu’une triste comédie, soit qu’il surjoue la féminité par ses
manieéres et, du point de vue de la société hétéronormative, essaie désespérément de

21. Ibid.

22.  NDF, p.199.

23. NDF, p.127.

24. JV,p.77.

25. JV,p. 264.

26. Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 10. Les homosexuels sont stigmatisés mais,
a la différence d’autres groupes sociaux sur lesquels pése une oppression, il leur est théoriquement
possible de se cacher, et ils sont souvent contraints de dissimuler leur homosexualité. En conséquence,
nait I'association d’idées entre homosexualité et dissimulation, qui pourra étre reprise par un certain
discours homophobe dressant le portrait d’'un homosexuel sournois, menteur, traitre, portrait qui a
laissé de nombreuses traces chez Genet. Sur ce point, on peut aussi renvoyer a Florence Tamagne,
Mauvais genre ? Une histoire des représentations de ’homosexualité, op. cit., p. 99.
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faire entrer de force son étre masculin dans les attitudes du féminin?. Genet reprend
cette idée de la fausseté de 'homosexuel. Elle est en grande partie a 'ceuvre derriére
I'une des notions centrales de 'auteur qui est la trahison. L'image de I'actrice est une
image plus complexe que celle de la reine, et cela en grande partie parce qu’elle est ce
que nous pourrions appeler une archi-image, une image constitutive d’autres images.
Nous voulons dire que si Genet représente les hommes en princesses, il les montre
toujours par la méme comme engagés dans un jeu théatral qui les métamorphose en
les princesses que les hommes ne sont pas. En ce sens, derriére toutes les images de
la féminité, il y a 'image de l'actrice?.

On peut noter d’emblée que l'actrice est souvent prise comme modéle non pas
uniquement en tant qu’elle joue un rdle, en tant qu’elle incarne sur scéne un person-
nage, mais en tant qu’elle est elle-méme un personnage, en tant qu’elle est le type de
la femme admirée par tous, objet de fascination qui sait jouer de cette fascination
qu’elle exerce. Ainsi, lorsqu’on regarde ce que Genet a retenu de lactrice, on trouve
parfois moins aisément 'image de la scéne que celle de la vedette capricieuse. Alors
que Genet refuse une politesse qui lui est faite par un dur de la prison de Fontevrault
- un mégot de cigarette qui lui est tendu - il a cette phrase :

Je pressentis que la gentillesse de cette brute était torturée, et qu’elle Sembrouillait dans
une histoire confuse ol je paraissais, disparaissais, aussi dédaigneux qu'une actrice®.

Certes, le dédain du narrateur releve du jeu en ce qu’il est calculé (Genet a préala-
blement décidé de « répondre a leurs sourires [des marles] par une impertinence® »),
mais en méme temps 'image de la comédienne qui est ici convoquée est moins celle
du jeu d’acteur qu’elle n’est 'image de la célébrité hautaine. Les sémes que Genet
retient de l'actrice sont ceux de 'emphase, de la beauté, de la confiance en sa beauté,
de la hauteur dédaigneuse, bref ce sont les sémes qui renvoient a une autorité sur les
autres et notamment sur les hommes®'. En cela, I'image de I'actrice rejoint celle de la
séductrice, de la femme fatale, que nous avons vue précédemment.

27.  On peut penser a ce qu'écrit Foucault au sujet de I'impératif du « vrai sexe » (Michel Foucault, « Le
vrai sexe » [1980], Dits et écrits, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001, t. 2, p. 934-942, ici p. 936-937.)
Tout ce qui va a 'encontre des assignations culturellement associées au sexe biologique est considéré
comme une sorte de jeu que I'on se joue a soi-méme.

28. Il nes’agit cependant pas de dire que la féminité des personnages d’homosexuels, et & plus forte raison
celle des travestis, serait fausse. Genet est trés clair sur ce point qui, de Divine, nous dit : « sa féminité
n’était pas qu’une mascarade » (NDF, p. 143). Mais cela suppose que I'étre-femme de Divine est aussi
un jeu. La féminité de Divine correspond a ce qu’elle est, mais il est vrai également que Divine est un
homme, de sorte que la maniére qu’a Divine de se faire femme, au travers de 'emphase et de gestes
démesurés dont on verra qu’ils ont une fonction performative au sens de Butler, correspond bien a
une mise en scéne de la féminité.

29. MR, p.379.

30. MR, p.378.

31. On se rappellera que le Dictionnaire des idées regues, véritable répertoire des représentations sociales,
présente les actrices comme de dangereuses séductrices : « Actrices - La perte des fils de famille. Sont d’'une
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Ce n’est pas n'importe quelle actrice que Genet prend pour modele de repré-
sentation de la tante : ce n’est pas 'actrice comique, c’est la grande tragédienne. La
tragédienne intéresse Genet parce que C’est elle qui doit incarner un destin tragique ; or,
chez Genet, 'amour n’est jamais heureux, et il 'est d’autant moins que ’homosexualité,
selon lui, n’est pas soluble dans le domaine des bienséances sociales. Chez Genet, si
I'’homosexuel est une reine, il est toujours une reine de tragédie parce que ’'homo-
sexualité est toujours tragique, et on se rappellera que lorsque Premiére Communion
s’'imagine princesse, elle s'imagine « morte et princesse », selon une esthétique du
drame qui rend plus belles les histoires qui finissent mal. Fragments..., le texte le plus
théorique de Genet sur la question de ’homosexualité, fait un emploi remarquable
des figures que nous avons observées, et elles sont ici reliées entre elles avec beaucoup
de pessimisme mais non moins de grandeur, par exemple en ce que '’homosexuel
est rapproché de la figure de Phedre : « Reine vivante Phedre, amoureuse d'Hippo-
lyte, voila le crime?2. » La phrase est riche d’ambiguités syntaxiques et sémantiques,
notamment du fait de I'absence de virgule permettant de relier 'adjectif « vivante »
a son substantif, et de la polysémie du mot « reine ». Bien stir, « reine » est d’abord
le titre de Phedre, mais c’est aussi une apostrophe. Fragments... comporte beaucoup
d’apostrophes aux homosexuels (ou a ’homosexuel), et le texte se présente comme
une longue adresse de Genet tantot a 'ensemble de ceux qui partagent ses gotts, tant6t
a un homosexuel type que tous peuvent incarner, tant6t 8 Décimo, le jeune prostitué
romain qui a dédaigné 'auteur®. On pourrait lire la phrase en ajoutant une virgule
apres « Reine », et « Reine, vivante Phédre » pourrait signifier que ’homosexuel est
dans la réalité ce que Phédre est dans le mythe et la fiction. Si 'on ajoute le verbe
attributif sous-entendu a cette phrase averbale, on aurait alors quelque chose comme :
« Reine, tu es une vivante Pheédre, amoureuse d'Hippolyte, voila le crime. » Mais on
pourrait aussi reconstruire cette syntaxe tortueuse d’une autre maniére, en lisant :
« Reine vivante, Phédre, tu es amoureuse d'Hippolyte, voila le crime ». Si dans notre
premiére lecture on partait de '’homosexuel pour le comparer a la fille de Minos et
de Pasiphaé, dans notre seconde lecture, c’est I'inverse, car il nous semble que sil'on
accepte que « Reine » puisse avoir aussi son sens argotique, alors « Reine vivante »
signifierait quelque chose comme « une vraie folle, une véritable folle ». La syntaxe
soude donc le comparé et le comparant au point qu’ils sont interchangeables, et il

lubricité effrayante, se livrent a des orgies, avalent des millions, finissent a ’hopital. » Gustave Flaubert,
Dictionnaire des idées regues, in (Euvres compleétes illustrées, Paris, Librairie de France, 1923, t. 5, p. 320.
On aura aussi a I'esprit ce quécrit Sylvie Jouanny dans son étude portant sur la figure de I'actrice au
x1x¢ siecle : chez les romanciers de la seconde moitié du siecle qui la représentent, « 'intérét de 'actrice
semble résider d’abord dans la force du désir qu’elle suscite chez les hommes. Ainsi débute Nana. »
(Sylvie Jouanni, L’Actrice et ses doubles. Figures et représentations de la femme de spectacle a la fin du
x1x° siécle, Geneve, Droz, 2002, p. 183.)
32.  Fragments... et autres textes, Paris, Gallimard, 1990, p. 95.

33. Ibid., p. 70 : « Sur ta personne, voici les pires détails » ; p. 78 : « vos carnavals, Folles, ont cette extra-
vagante allure » ; p. 79 : « Folles, vous étes faites de morceaux » ; p. 84 : « Folles, notre morale était une
esthétique. » Le texte est d’ailleurs qualifié de « lettre » a la page 74.
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est vrai que l'histoire de Phédre est précisément celle d'un amour impossible, d'un
amour interdit parce que réprouvé par les lois et les coutumes de la Cité, ce qui
pouvait rappeler la situation de ’homosexuel au Genet de la premiére moitié des
années 1950, décu de sa vie amoureuse. On voit quici I'image de la grande dame et
celle de la tragédienne se rencontrent : elle est reine, mais elle n’intéresse Genet que
pour son amour inadmissible qui en fait un personnage de tragédie. De la méme
maniére, Décimo ne s’égale aux grandes figures féminines des mythes grecs que parce
que son destin de prostitué poitrinaire le condamne au tragique :

Toi, dont @ Rome la beauté est célébre, qui s’obstine a te faire et défaire en toussant
un destin si soigneusement tracé que te voici, a 'échelle du faubourg, I'une des
inimitables princesses des grandes familles grecques™ ?

Le passage évoque moins les familles royales des histoires antiques que le fatum des
tragiques, et Genet pense sans doute autant aux modéles antiques (Eschyle, Euripide,
Sophocle) quau classicisme frangais. Ce n’est pas anodin que Genet mentionne du
méme coup Rome et la Gréce : ce sont les deux pdles de la tragédie racinienne. La
encore, les princesses sont des princesses de théatre.

Il'y a un autre point de passage entre 'homosexuel genétien et la figure de I'actrice,
C’est 'emphase, la pose, la mimique exagérée, bref, ce que I'on pourrait appeler la
théatralité. L’une des caractéristiques des personnages de travestis, et notamment de
Divine, c’est une gestuelle de la représentation. Voici ce qu'on peut lire a propos des
gestes de Divine :

Divine en possédait un trés grand qui, sortant le mouchoir de sa poche, décrivait une
immense courbe avant de le poser sur ses lévres®.

Un geste simple se complique, un mouvement unique se multiplie en détours
inutiles qui inscrivent la gestuelle non plus dans une logique de 'action mais dans
une logique de la monstration : le geste ne sert plus a poser le mouchoir de Divine sur
ses lévres, il sert 8 montrer comment Divine pose son mouchoir sur ses lévres. Dans
Fragments... ainsi que dans sa préface inédite aux poémes pédérastiques de Straton de
Sardes, Genet présente la gestuelle homosexuelle comme, dit-il, « discontinue ». Cette
notion de discontinuité associée a ’homosexualité est en fait trés complexe et recouvre
plusieurs champs d’application. Notamment, 'homosexualité est dite par Genet
discontinue du fait de sa stérilité : ’homosexuel ne se reproduit pas, il ne se continue
pas*. Elle est aussi discontinue parce qu’elle constitue une faille dans la symétrie des

34. Fragments..., op. cit., p. 73.

35. NDF, p. 56.

36. Clestle sens que Genet donne a la discontinuité dans une fameuse lettre qu’il envoie a Sartre sur son
homosexualité, écrite dans la méme période que Fragments... (vers 1952, probablement, mais la lettre
n’est pas datée) et dans laquelle il insiste beaucoup sur la stérilité de ses amours avant d’en conclure :
« Mon plaisir sera sans fin. Il ne contiendra pas le principe de continuité. » (la lettre est reproduite par
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rapports sociaux : si la continuité est la reproduction du méme par le méme, alors
I'homosexualité la met a mal en ce qu’elle introduit un rapport a autrui d’un autre
type ; elle est une rupture dans les relations humaines réglées. Mais, quand il s’agit du
geste, Cest en un autre sens que les homosexuels sont du c6té du discontinu : leurs
gestes sont présentés moins comme un mouvement que comme une série de poses :

Folles, vous étes faites de morceaux. Vos gestes sont cassés™.

[Les tantes] s’évaporent en des gestes qui ne sont nécessités par aucune action continue.
Elles se coulent, elles se diluent avec délices en [des] gestes nés de n’importe quoi
— [des] gestes bibelots*®.

On remarquera que ce ne sont plus les gestes qui se diluent les uns dans les autres,
mais les tantes qui se diluent dans leurs gestes, donc qui disparaissent dans leurs gestes,
I'étre genétien étant, comme l'avait trés justement noté Marie-Claude Hubert, « une
série de paraitre® ». Le geste n’est plus un mouvement, il est une pose, ce qui fait de
I’homosexuel genétien un étre pour la représentation. Ses postures ont pour fonction
de se donner a voir (ce sont des « gestes bibelots » qui ne visent & aucune « action
continue », c’est-a-dire qu’ils n’ont pas de fonction utilitaire ; ils servent a la mise en
scéne de soi). L’isolement des poses tend a faire de chaque geste un événement* sin-
gulier et remarquable, ce qui correspond a une sorte de dramatisation, d’esthétisation
aoutrance. Il est d’ailleurs intéressant de noter que 'idée de ’homosexuel minaudier,
qui prend des poses, a donné d’autres suites dans la culture homosexuelle de la fin
du xx¢ siécle, puisque la danse des boites de nuit gays de ' Amérique des années 1980,
C’est le vogue, consistant précisément a prendre des poses imitées des magazines de
mode, notamment le magazine Vogue.

Edmund White, Jean Genet [Londres, Chatto and Windus, 1993], trad. par Philippe Delamare, Paris,
Gallimard, 1993, p. 384-385).

37. Fragments..., op. cit., p. 79.

38. Projet de préface aux Epigrammes érotiques de Straton de Sardes, reproduit par Pierre-Marie Héron
(Esthétique et morale dans les ceuvres de Marcel Jouhandeau et Jean Genet, Lille, ANRT, 1995, p. 294) &
partir du manuscrit vendu a ’hétel Drouot le 17 juin 1991. On trouve également une reproduction d’une
partie de la préface (excluant notre citation) dans I'ouvrage de Maurice Chevaly, Genet, t. 2, L’Enfer a
fleur de peau, Marseille, Le Temps parallele, 1989, p. 20-21.

39. Marie-Claude Hubert, L’Esthétique de Jean Genet, Paris, SEDES, coll. « Esthétique », 1997, p. 7.

40. On peut a cet égard conserver en mémoire la définition que donne Deleuze de I'événement : « Qu’est-ce
qu’un événement idéal ¢ C’est une singularité. Ou plutét c’est un ensemble de singularités, de points
singuliers, qui caractérisent une courbe mathématique, un état de choses physique, une personne
psychologique et morale. », (Logique du sens, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Critique », 1969,
p. 67). On voit bien le caractere d’événements que prennent les gestes des tantes, découpés et isolés de
toute fonction utilitaire.
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De l'importance de la mise folle

Le jeu de la féminité est une maniére pour '’homosexuel de revendiquer ce qui lui a été
reproché, a savoir son efféminement et, au-dela, la problématisation de sa virilité du
fait de son identité sexuelle. En cela, on peut souscrire au jugement de Pascale Gaitet
qui écrit : « Divine’s “signature gestures” are gestures that contribute to the creation of
her persona, her feminine gendered persona. The enormous arc the handkerchief makes
is not brought on by, or necessarily appropriate to, a situation; gestures such as that
one are not expressive of an emotion, of an inner self, but, rather, serve to constitute
a self*!. » Mais ce que nous espérons avoir montré, c’est que ni Divine, ni les autres
travestis, ni le plus souvent le narrateur genétien lui-méme, ne posent leur féminité
en se contentant de se présenter comme des femmes, mais toujours comme des sur-
femmes. Il s’agit toujours d’étre plus femme que la femme. Les modeéles que nous avons
observés jusqu’ici sont autant de modéles de sur-femmes, de féminité archétypale et
idéale. Pascale Gaitet et Jonathan Dollimore*, pour cette raison, confrontent Genet
a la notion de camp®, cette esthétique — Sontag dirait plutdt une « sensibilité » —
caractéristique des drag queens a laquelle Esther Newton a consacré un ouvrage qui a
fait date* et qui, avant Newton, a nourri les « Notes on “Camp” » de Susan Sontag™®.
Nous reprendrons ici les définitions de Gaitet et Dollimore, qui se référent tous deux,
implicitement ou explicitement, 8 Newton :

Camp, to the detriment of content, focuses absolutely upon and privileges above all
appearance and surface manifestations. The importance, Newton notes, “shift from
what a thing is to how it looks, from what is done to how it is done™*.

41. Pascale Gaitet, « The Politics of Camp in Jean Genet’s Our Lady of the Flowers », L’Esprit créateur,
numéro spécial « Jean Genet : littérature et politique », vol. XXXV, n°1, Spring 1995, p. 40-49, icip. 41:
« La “marque gestuelle” de Divine, ce sont des gestes qui contribuent a mettre en place le personnage
qu’elle incarne, son personnage de genre féminin. L’arc énorme que fait le mouchoir n’est pas amené par,
ou nécessairement adapté a, telle ou telle situation ; des gestes comme celui-ci ne sont pas I'expression
d’une émotion, d’'un moi profond, mais, bien plutét, servent a constituer ce moi » (nous traduisons).

42.  Jonathan Dollimore, Sexual Dissidence. Augustine to Wilde, Freud to Foucault, Oxford, Clarendon
press, 1991.

43. Agnes Vannouvong fait également appel a la catégorie du camp dans Jean Genet. Les revers du genre,
Dijon, Les Presses du réel, 2010, p. 138.

44.  Esther Newton, Mother Camp: Female Impersonators in America, Chicago, University of Chicago
Press, 1979.

45.  Susan Sontag, « Notes on “Camp” », in Against Interpretation and Other Essays, New York, Anchor
Book - Doubleday, 1961, p. 275-292.

46. Pascale Gaitet, « The Politics of Camp in Jean Genet’s Our Lady of the Flowers », op. cit., p. 41. La citation
de Newton se trouve p. 107 : « Le camp, plutot qu'au contenu, s’intéresse exclusivement a I'apparence
et a ce qui se manifeste a la surface des choses, ce qu’il privilégie par-dessus tout. L'important, note
Newton, “ce n’est plus ce que la chose est, mais ce qu’elle parait ; ce n’est plus ce qui est fait, mais la
maniére de le faire” » (nous traduisons).
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I am concerned here with this mode of camp which undermines the categories which
exclude it, and does so through parody and mimicry. But not from the outside: this kind
of camp undermines the depth model of identity from inside, being a kind of parody
and mimicry which hollows out from within, making depth recede into its surfaces.
Rather than a direct repudiation of depth, there is a performance of it to excess: depth
is undermined by being taken to and beyond its own limits®.

Si Dollimore insiste davantage sur la fonction parodique, satirique pourrait-on
dire, du camp, il ajoute aussi quelque chose de trés vrai dans le cas de Genet : « Camp
integrates this aspect of gender with aesthetics; in a sense it renders gender a question of
aesthetics*®. » Nous n’irons pas plus loin dans la question du camp, qu’il nous suffise
de dire que le camp consiste a « en faire trop », a surjouer plutoét qu’a jouer®. En cela,
non seulement il porte dans sa dynamique les modeles féminins que nous avons vus,
mais encore il nous montre que le travesti genétien est inséparable des représentations
sociales tout comme des subcultures homosexuelles qui se sont construites paralle-
lement a ces représentations. Ce qui nous intéresse davantage, c’est la fonction de
ce « trop faire », car 'enjeu de « politique sexuelle » (nous reprenons ici le titre du
célebre ouvrage de Kate Millett™) qu’y voit Dollimore®!, s’il est juste, nous parait au
choix une conséquence ou un moyen, mais certes pas une fin : si Genet cherche a
saper les fondements de la féminité, c’est uniquement en tant que ce travail de sape
entre dans une logique de constitution de soi et de réaction au sentiment de honte.

Dans Journal du voleur, lorsque le narrateur pense a se travestir, il nous est dit ceci :

Je savais quant a ma toilette que je la porterais trés sobre, avec modestie, alors que
le seul moyen de m’en tirer et été I'extravagance la plus folle>.

47. Jonathan Dollimore, Sexual Dissidence. Augustine to Wilde, Freud to Foucault, op. cit., p. 310-311: « Je
m’intéresse ici a ce type de camp qui subvertit les catégories desquelles il est exclu et, pour ce faire,
emploie la parodie et I'imitation. Mais il ne s’y attaque pas du dehors : ce type de camp subvertit de
lintérieur le modele d’identité profonde auquel il s’attaque, car il se présente comme une sorte de
parodie et d’imitation qui évide de I'intérieur, qui fait remonter a la surface ce qui était en profondeur.
Plut6t qu’un rejet direct de toute profondeur, il y a 1 une mise en scéne de la profondeur poussée a
I'exceés : la profondeur est subvertie en ce qu’elle est poussée jusqu’a ses propres limites et au-dela »
(nous traduisons).

48.  Ibid.: « Le camp intégre sa conception du genre a I'esthétique ; d’'une certaine maniere, il fait du genre
une question esthétique » (nous traduisons).

49. Susan Sontag, « Notes on “Camp” », op. cit., p. 279: « Camp is a vision of the world in terms of style - but
a particular kind of style. It is the love of the exaggerated, the “off”, of things-being-what-they-are-not. »
On trouve aussi, p. 280, ce passage tres éclairant quant a la figure de I'actrice : « Camp sees everything
in quotation marks. It’s not a lamp, but a “lamp’; not a woman, but a “woman’”. To perceive Camp in
objects and persons is to understand Being-as-Playing-a-Role. It is the farthest extension, in sensibility,
of the metaphor of life as a theater. ».

50. Kate Millet, Sexual Politics, New York, Doubleday and Company, 1970.

51.  Dollimore s’oppose ici a Sontag, pour qui le camp est fondamentalement apolitique. Gaitet insiste
également sur la portée politique du camp.

52. JV,p.74.
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Ce « m’en tirer » ne renvoie a rien d’autre qu’au sentiment de honte a I'idée
d’apparaitre vétu en femme. Pour échapper a la honte, il faudrait la mise la plus
« folle », avec tout le poids polysémique du terme. On ne perce la honte qu’en en
faisant un acte d’audace et donc de fierté, la fierté d’avoir outrepassé sa honte. Cest
aussi ce que 'on voit a propos des Carolines, les travestis barcelonais de Journal du
voleur. Celles-ci défilent pour déposer une gerbe au lieu d’une ancienne vespasienne:

Le cortége partit du Parallelo [...]. Les tapettes étaient peut-étre une trentaine, [...]
leurs voix aigres, leurs cris, leurs gestes outrés n’avaient me semble-t-il, d’autre but
que de vouloir percer la couche de mépris du monde. Les Carolines étaient grandes.
Elles étaient les Filles de la honte?.

Ce qui nous intéresse ici, c’est que les Carolines « percent la couche de mépris
du monde » précisément par 'excés de ce qui les fait mépriser : « leurs voix aigres »
- Cest-a-dire aigués — « leurs cris, leurs gestes outrés », bref, tout ce qui pourrait étre
considéré comme peu viril. Les Carolines ne sont pas simplement honteuses, elles
sont « Filles de la honte », c’est-a-dire que la honte n’est qu'un point de départ, une
origine. Pour dépasser le sentiment de honte, il faut aller plus loin précisément dans le
sens de la honte, ce que Genet dit assez clairement dans un autre passage du Journal :

S’il a du cceur - que 'on m’entende - le coupable décide d’étre celui que le crime
a fait de lui. Trouver une justification lui est facile, sinon, comment vivrait-il ? Il la
tire de son orgueil. [...] Il s’enferme dans sa honte par 'orgueil, mot qui désigne la
manifestation de la plus audacieuse liberté. [...] Si 'orgueil est la plus audacieuse
liberté — Lucifer ferraillant avec Dieu - si I'orgueil est le manteau merveilleux ou se
dresse ma culpabilité, tissé d’elle, je veux étre coupable™.

Un tel passage, dont la portée dépasse le motif de 'homosexualité, se préte trés
bien a l'attitude des Carolines et illustre 'impératif moral de Journal du voleur :
« devenir ce qu’'on m’a accusé d’étre> ». Or, cet impératif était déja d’une certaine
maniére celui de Divine :

53.  On rappellera que les vespasiennes abritaient, tant & Paris qu’a Barcelone, la drague homosexuelle,
ainsi que les amours tarifés entre hommes. Sur ce point, on pourra se reporter a Geoftroy Huard, Los
antisociales. Historia de la homosexualidad en Barcelona y Paris, 1945-1975, Madrid, Marcia Pons Historia,
2014, p. 112 : « El lugar por excelencia para mantener relaciones homosexuales fueron sin lugar a dudas
las famosas vespasianas. » (« Le lieu par excellence des relations homosexuelles était sans aucun doute
les célébres vespasiennes. » Traduction personnelle)

54. JV,p.72-73.

55. ]V, p.276.

56. JV,p.198: « Le mécanisme en était a peu pres celui-ci (depuis lors je 'utiliserai) : & chaque accusation
portée contre moi, fat-elle injuste, du fond du ceeur je répondrai oui. A peine avais-je prononcé ce mot
- ou la phrase qui le signifiait - en moi-méme je sentais le besoin de devenir ce qu'on m’avait accusé

*étre. [...] Je me reconnaissais le lache, le traitre, le voleur, le pédé qu’on voyait en moi. »
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Elle avait su trop bien et trés jeune pénétrer d’arrache-pied jusqu’au désespoir, pour,
ason 4ge, n’avoir bu la honte. Divine, s’intitulant elle-méme une vieille putain putas-
siére, ne faisait que prévenir les moqueries et les injures™

Et plus loin, le narrateur dit de lui-méme pratiquement la méme chose :

Quand j’annonce que je suis une vieille pute, personne ne peut surenchérir, je décou-
rage 'insulte. On ne peut méme plus me cracher a la figure™.

On comprend mieux que le narrateur du Journal ne puisse « s’en tirer » que si
son travestissement est outrancier : pour vaincre la honte, il faut faire du travestis-
sement un acte d’audace, et donc d’orgueil, et ce n’est sans doute pas un hasard si
I'image qui est choisie pour dire I'orgueil dans notre citation du Journal est celle d’'un
« manteau merveilleux », évocateur de la mise folle du travesti. Il faut donc conclure
avec Didier Eribon que « []’exhibitionnisme est a I'évidence I'envers de la honte » et
que « [I]’affirmation de soi comme théatralité » est « 'affirmation de soi tout court® ».

Si 'homosexuel genétien se présente, avec la complicité du narrateur, comme
une sur-femme, c’est qu’il ne lui suffirait pas de simplement composer avec sa virilité
problématique, ce serait la le travestissement sage qui ne permet pas au Genet du
Journal de « s’en tirer ». Tout cela nous raméne a notre point de départ qui était le
poids des représentations sociales négatives de ’homosexualité et de la condam-
nation pour crime supposé d’efféminement. On voit que le modele genétien du
travestissement consiste a confronter a ces représentations sociales réprobatrices la
logique consistant a « devenir ce que 'on m’avait accusé d’étre », mais en en faisant
un motif de fierté®. Genet actualise le caractére efféminé reproché a '’homosexuel
mais en choisissant des modéles féminins d’identification ou de représentation qui
congédient le caractere rabaissant des représentations sociales de départ. On voit
donc comment une lecture sociopoétique éclaire le modéle du travestissement chez
Jean Genet, puisqu’il s’agit pour notre auteur de réagir a des représentations sociales
et de désamorcer leur charge de honte.

Partis de phénomeénes sociaux, revenons a eux pour dire que ce gotit pour la
sur-féminité, la féminité qui ne s’excuse plus de I'étre, menera, selon des mécanismes

57. NDF,p. 73.

58. NDF,p. 59.

59. Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 164. On peut également avoir a esprit ce
propos d’Ellis Hanson, (« Teaching Shame », in David Halperin et Valerie Traub (dir.), Gay Shame,
Chicago, University of Chicago Press, 2009, p. 132-164, ici p. 133) : « whenever one seeks to affirm one’s
own shame, it seems always to morph into its opposite: shamelessness or even pride. » Hanson part du
Journal du voleur, c’est donc en ayant Jean Genet a 'esprit qu’il en vient a écrire cela.

60. On peut songer a ce qu’écrivent Vern et Bonnie Bullough, (p. 239) : « The [homosexual] individual
could either openly conform to the heterosexual mores, as most homosexuals in the past have, or flagrantly
embody the socially imposed stigma of the effeminate male by becoming drag queen. » On voit que Genet
donne la primauté a la seconde possibilité.



16 Jean-Christophe CORRADO

souvent similaires & ceux que nous avons observés chez Genet, a la subculture des
drag queens, ces hommes qui se veulent plus femmes que les femmes®, et il n’est pas
peu significatif que I'univers des drag queens ait rendu & Genet un peu de ce qu’il lui
devait, puisque I'une des drag queens les plus connues est le personnage de Divine
interprétée par Glenn Milstead et rendu célebre par les films de John Waters tels que
Pink Flamingo ou Female Trouble®. « Eh bien, merde, mesdames, je serai reine quand
méme® » déclare la Divine de Jean Genet : il nous semble, a I'issue de cette étude, que
toute la sur-féminité du travesti genétien prend son sens dans ce « quand méme ».

61. Rappelons par exemple les performances de Lindsay Kemp (que, par une erreur bien inspirée, Agnés Van-
nouvong orthographie « Lindsay Camp », p. 354). Kemp, qui a notamment mis en scéne un Flowers
en 1974 qui était un hommage rendu a Notre-Dame-des-Fleurs, a aussi interprété une Salomé excentrique,
modele de « Femme fatale ». Et c’est dans son chapitre intitulé « Femme fatale » (en frangais dans le
texte) que Laurence Senelick, dans The Changing Room, revient sur les performances de Kemp, dont elle
dit qu’en jouant Salomé il imitait Gloria Swanson dans Sunset Boulevard, car « Swanson’s over-the-top
incarnation of an ageing vamp is a recurrent image in modern drag performance. » (Laurence Senelick,
The Changing Room: Sex, Drag and Theatre, Londres and New York, Routledge, 2000, p. 410.)

62. Cest en fait le cinéaste John Waters qui donne a Milstead le nom de Divine, en référence a Notre-
Dame-des-Fleurs (v. John Waters, Shock Value: a Tasteful Book About Bad Taste, New York, Delta
Books, 1981. Michael Moon et Eve Kosofsky Sedgwick, reviennent également sur la dette de Milstead
et Waters envers Genet, in « Divinity: a Dossier. A Performance Piece. A Little-Understood Emotion »,
Eve Kosofsky Segwick, Tendencies, Londres, Routledge, 1994, p. 215-251, ici p. 224.

63. NDF, p. 119.



