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Sociopoétiques m’ayant invité dans sa rubrique théorique, je tiens à faire d’emblée 
écho au « s », qui figure dans son titre. Alain Montandon soulignait dans le no 1 que 
le mot désigne non pas une méthode mais « un champ d’analyse », celui où « les 
représentations et l’imaginaire social informent le texte dans son écriture même ». Il 
précisait, comparaison piscicole humoristique à l’appui, que ces représentations sont 
« un milieu dans lequel nous vivons et par lequel nous vivons, mais dans lequel nous 
baignons tant que nous finissons par ne pas en avoir conscience 1 ». Et au cœur des 
pratiques du littéraire, c’est en effet de ces représentations 2 qu’il s’agit de rendre compte.

Ce cadre dispensant de considérations théoriques superfétatoirement sophis-
tiquées, je proposerai donc ici, selon ma propre pratique, un témoignage de mon 
usage du mot et de la démarche. Un témoignage peut valoir compagnonnage, mais 
aussi mise à l’épreuve car au mur on connaît le maçon – et le mortier. Dans la foulée, 
cela me mènera vers une proposition que j’ai indiquée en titre et qui s’éclairera en 
temps et lieu.

1.	  Alain Montandon, « Sociopoétique », Sociopoétiques [En ligne], Mythes, contes et sociopoétique, URL : 
https://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=640

2.	  Dont la présence active saute aux yeux quand, par exemple, on ouvre un programme TV et qu’on 
trouve naturel que les émissions y soient nanties d’emblée d’une indication générique.

http://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php%3Fid%3D896%0D
https://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=640
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Témoignage

La « sociopoétique » est pour moi une amie de plus de trente ans. Les premiers recours 
à cette notion correspondaient à une nécessité historiquement située.

Chaque lectrice ou lecteur de ces pages sait comment, dans les années 1960, les 
sciences de l’homme et de la société ont connu nombre de propositions théoriques 
d’inspiration structuraliste, et comment cela fut en particulier le cas pour des recherches 
concernant la littérature. Les effectifs étudiants connaissaient alors une phase de 
croissance qui ouvrait aux spécialistes des Lettres un espace d’innovation et une 
occasion de proposer, pour échapper au reproche d’impressionnisme qui les affecte 
souvent, une « science de la littérature ». Ce fut notamment le cas de la théorie de la 
littérarité, élaborée dans la lignée des Formalistes Russes. Elle tentait d’appliquer à la 
littérature le modèle de la linguistique structurale, en considérant chaque texte comme 
une « parole » mettant en œuvre une « langue 3 » qui serait la propriété intrinsèque 
de la littérature et qu’il s’agirait d’étudier scientifiquement. La revue Poétique 4 et la 
collection du même nom ont été les lieux privilégiés de ces débats. Mais, chacune et 
chacun sait également combien considérer le texte littéraire comme un objet clos, 
« désancré » de ses contextes, présente de difficultés. Ne serait-ce que, sur un plan 
pratique, pour délimiter un corpus approprié à cet emploi du nom de « littérature », 
qui exclut les œuvres fortement « ancrées » dans leurs contextes. Et chacun sait enfin 
qu’en 1991, dans Fiction et diction, Gérard Genette a dressé le constat que la littéra-
rité était, plutôt qu’une propriété en soi, chose relative aux conditions d’écriture et 
de réception. Sa recherche s’était d’ailleurs attachée, dans les années précédentes, à 
examiner les Seuils du texte comme des lieux où la textualité négocie sa socialité 5.

Or, dans ces décennies, la croissance des études littéraires avait suscité aussi 
d’autres démarches inspirées par d’autres sciences humaines et sociales 6, parmi les-
quelles, la sociologie. C’est ainsi que la question des rapports entre littérature et société 
a nourri tout un courant sociocritique 7. Elle a aussi été abordée d’un point de vue 
proprement sociologique et, dans une coïncidence synchronique assez remarquable, 
au moment où paraissait Fiction et diction, Pierre Bourdieu remettait la dernière main 
à ses Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire 8. Il y fait ressortir combien 

3.	  Todorov, Littérature et signification, Paris, Larousse, 1967, p. 66.
4.	  Fondée en 1970 par Gérard Genette, Tzvetan Todorov et Hélène Cixous.
5.	  Gérard Genette, Seuils, Paris, Le Seuil, 1987. À noter que le centrage reste sur le texte, vu comme 

fortement autonome.
6.	  Qui, on ne peut le sous-estimer, ont été des composantes importantes de la dynamique structuraliste 

d’origine, notamment l’anthropologie avec Lévi-Strauss.
7.	  Claude Duchet et alii, Sociocritique, Paris, Nathan, 1979 (Actes colloque de Vincennes, 1977), Pierre Zima, 

Manuel de sociocritique, Paris, Picard, 1985. Voir aussi, en synthèse, Pierre Popovic, « La sociocritique. 
Définition, histoire, concepts, voies d’avenir », Pratiques [Online], 151-152 | 2011. On peut compléter 
avec les travaux de Marc Angenot et de Régine Robin sur le « discours social ».

8.	  Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Le Seuil, 1991. J’emploie 
la forme « remettait » car il avait déjà dessiné sa thèse dans plusieurs articles précédents, et ce livre a 
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ce champ est un espace de luttes sur la définition légitime de la littérature légitime. 
L’objet appelé « littérature » s’en trouve relativisé et réinscrit dans un tissu de pra-
tiques. De sorte que la littérature a pu être analysée à la fois comme une pratique qui 
a son autonomie (elle a ses genres et ses « lois du genre », elle forme un « champ »…) 
et comme une composante du tissu social. Plus largement, s’est manifesté dans les 
mêmes années tout un mouvement qui envisageait les pratiques symboliques non 
comme des en-soi, mais comme des composantes d’ensembles englobants. C’est ainsi 
qu’advinrent, outre la sociologie du champ littéraire et la sociocritique, un regain de 
la mythocritique 9 et un essor de l’ethnocritique 10 et de la sociopoétique.

Ce mouvement ne s’est évidemment pas fait, et ne continue pas, sans interroga-
tions, cahots, voire troubles et conflits – notamment avec une histoire littéraire de 
tradition nationale. Sans les détailler ici, on peut retenir que l’héritage de la littérarité 
(la poétique) a fourni des outils d’analyse formelle (narratologique, stylistique, géné-
rique) très sophistiqués, que de son côté la sociocritique a inventorié une sémantique 
sociale surabondante, mais que les deux ont pris leurs distances envers l’approche 
sociologique qui pourrait articuler des deux 11. En effet, la sociocritique pensait devoir 
laisser la question de l’insertion du « texte dans le social 12 » à la « sociologie de la 
littérature » pour se consacrer à étudier « le social dans le texte ». En ce cas, pour 
éviter une approche thématique plus ou moins bornée à une logique du « reflet », il 
fallait inclure dans la recherche les enjeux esthétiques, comme le soulignait Claude 
Duchet dès 1977 13. C’est que, de fait, la littérature peut parler de tout, n’a ni domaines 
imposés ni sujets tabous 14, et donc, pour la saisir dans sa dimension sociale, la question 
pertinente est forcément non pas seulement « de quoi parle-t-elle ? » mais « comment 
en parle-t-elle » ? Pour autant, la sociocritique a maintenu la distinction entre sa 

été l’objet d’une longue élaboration. 
9.	  Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, Paris, Presses universitaires de France, 1992. En 

amont, des travaux comme ceux de G. Durand bien sûr. Et au même moment, nombre sur les liens 
entre littérature et psychanalyse, particulièrement ceux de Jean Bellemin-Noël.

10.	  L’Ethnocritique de la littérature, anthologie préparée par V. Cnockaert, J.-M. Privat et M. Scarpa, 
Québec, Presses de l’Université du Québec, 2011.

11.	  Les polémiques actuelles, et persistantes, des tenants de la littérature comme « leçon de vie » contre ceux 
qu’ils appellent les « formalistes » (en fait, tous ceux qui essayent de mobiliser des outils théoriques tirés 
des sciences humaines et sociales), attestent d’un clivage entre le désir de ne privilégier que certaines 
thématiques et la tentation de se replier sur des techniques plus objectivables. Elles montrent aussi que 
dans le domaine des Lettres, les retombées principales de la recherche concernent l’enseignement et 
que du coup les débats portent en fait sur ce que la société choisit de transmettre (donc sur une affaire 
de politique), plutôt que sur la connaissance objective de l’objet concerné (affaire d’épistémologie).

12.	  Je reprends des termes usuels de C. Duchet.
13.	  Sociocritique, éd. cit., introduction.
14.	  Quand se manifestent des tabous (par exemple sur les sujets religieux), cela tient à des configurations 

historiques et sociales ; donc ils constituent un objet des études littéraires. Une sociopoétique historique 
de la censure (y compris bien sûr des auto-censures) est à faire.
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démarche et celle de la sociologie 15, pour se centrer sur la textualité. Du côté de la 
sociologie, Bourdieu a formulé l’hypothèse de l’homologie structurale entre l’œuvre 
et le champ littéraire, que son analyse de L’Éducation sentimentale dans le prologue 
des Règles de l’art met en action de façon convaincante, comme le mode d’articulation 
de l’esthétique littéraire et du social. Mais ce principe de l’homologie structurale 
ne prend pas en charge tout le détail des choix formels ; de plus, il ne s’étend pas 
aisément à d’autres types d’œuvres : par exemple, dans mon expérience, des recueils 
de poésies tels que – presque au hasard… – Fêtes galantes de Verlaine. Bref, dans ces 
décennies, les chercheurs en littérature se trouvaient confrontés à l’évidence que les 
textes littéraires ne prennent vie que dans leur communication 16. Ils disposaient d’un 
outillage d’analyse formelle (en termes de narratologie et de stylistique) très élaboré 
et, pour peu qu’ils fissent l’effort de s’atteler à la sociologie, de toutes les ressources 
de l’analyse en termes de « champ » ; mais, entre les deux subsistait une part de flou 
dans la liaison entre étude esthétique formelle (la poétique) et étude sociale selon les 
paramètres esthétiques. C’est dans cette situation que, comme d’autres, j’ai éprouvé 
le besoin d’explorer un peu plus le lien entre formations esthétiques (en termes de 
genres, styles et registres, ce qui est le domaine de la poétique) et les imageries et 
idéologies ainsi mises en œuvre (les « représentations », dont évidemment il faut 
toujours se demander : représentations de quoi, par qui, pour qui, au profit de qui 
ou quoi, etc. – ce qui est l’objet d’une sociologie). Pour s’embarquer dans cette explo-
ration avec un bagage équilibré, le mot-valise de « sociopoétique » offrait l’avantage 
d’emporter l’un et l’autre outillage.

Usages : le prisme et l’endogène

Aborder les questions de représentations implique, première exigence, de ne pas 
s’enfermer dans la réduction du littéraire à un « reflet de la société 17 », qui occulte 
sa spécificité. À cette fin, l’analyse en termes de « prisme 18 » (ceux que constituent la 
langue, le genre pratiqué, l’état du champ et la trajectoire de l’auteur) présente l’avan-
tage d’associer les questions esthétiques et la situation sociale. Cet outil notionnel est 

15.	  Popovic, art. cit. : « Par son objet, ses hypothèses heuristiques et sa problématique générale, la socio-
critique se distingue radicalement aussi bien de la sociologie empirique que de la sociologie de la 
littérature. Elle ne s’occupe ni de la mise en marché du texte ou du livre, ni des conditions du processus 
de création, ni de la biographie de l’auteur, ni de la réception des œuvres littéraires. »

16.	  Je le rappelle, s’il le faut : un texte, si génial et magnifique soit-il, qui reste dans le tiroir de son auteur, 
n’est que littérature dans les limbes ; il n’existe comme littérature qu’à la condition que s’engage une 
lecture.

17.	  La formule célèbre de De Bonald à ce sujet – et qui vient pour partie de Staël – a d’ailleurs été assez 
mal reprise : pour lui, il s’agit d’un état de la société et non d’une référentialité objectale ; mais passons 
(sans soutenir De Bonald).

18.	  Alain Viala, « Prismatics effects », Critical Inquiry, Vol. 14, No. 3, The Sociology of Literature (Spring, 
1988), p. 563-573 ; en version française : « Effets de champ, effets de prisme », Littérature, no 70, 1988, 
p. 64-71.
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assez simple, voire rustique, mais de ce fait de maniement commode et possiblement 
efficace.

À quelques conditions. Dont une, dirimante, qui est que considérer les textes 
comme des prismes suppose évidemment de prendre en compte leur référentialité 
en contexte. D’abord leur contexte historique et social d’apparition, puis, s’il y a 
lieu, leur(s) contexte(s) de réception(s). Faut-il rappeler qu’épistémologiquement 
parlant une notion ne vaut qu’à proportion du corpus qui la fonde ? Que donc il faut 
considérer les textes dans leur état « endogène 19 », où leur énonciation est inscrite et 
incrustée dans leur tissu. Bien entendu, une recherche engage toujours des questions 
et des outils conceptuels de son présent, mais si elle construit ses objets selon des 
paramètres exogènes, elle étudie ensuite en fait non pas ces objets eux-mêmes mais 
les paramètres au nom desquels elle les a sélectionnés.

C’est ainsi que, pour ma part, je me suis trouvé dans l’embarras, puis la réticence et 
la critique devant une catégorie comme « le classicisme » pour désigner l’esthétique du 
temps de Louis XIV – catégorie construite, on le sait, aux lendemains de la Révolution 
et pas du tout endogène au XVIIe siècle 20. Enseigner la littérature de cette époque en 
utilisant cette catégorie conduit à exposer en fait un discours du XIXe en le disant 
du XVIIe. Trucage qui rompt le pacte didactique le plus élémentaire. En revanche, 
le constat empirique des catégories endogènes montre que l’un des paramètres de 
jugement esthétique le plus abondamment revendiqué en ce temps était celui du 
« galant », ce qui m’a conduit à mener une longue recherche sur ce sujet 21.

J’en retiens pour ici quatre choses. L’une, que cette catégorie circule entre différents 
espaces d’arts et de discours sociaux : elle est bien de l’ordre des représentations. Une 
deuxième, qu’elle est une catégorie indissociablement éthique et esthétique ; donc, dans 
ce cas, parler de formes est bien parler d’idéologie. La troisième leçon est que, dans 
l’ensemble des pratiques galantes, la littérature a ses formes et fonctions spécifiques : 
par exemple, on verra un peu plus loin comment une « comédie galante » comme 
La Princesse d’Élide de Molière participe d’un lieu commun (l’éloge de Louis XIV) et 
présente une homologie structurale très manifeste avec l’espace social où elle apparaît 
(littérature pour fêtes de Cour) mais, par sa forme versifiée, son découpage en scènes 
et actes, son usage des codes du genre de la « comédie », elle introduit dans l’éloge 
une part de rire que les autres discours n’incluent pas. Et la quatrième leçon est que 
la catégorie « galante » n’est pas stable mais au contraire sujet de tensions, voire de 
polémiques, de querelles où il s’agit sans cesse de savoir non seulement s’il est bon 
ou non d’être galant, mais aussi de savoir comment on peut l’être « vraiment ». Cas 
exemplaire où, loin d’être un « reflet » d’une catégorie idéologique, une littérature 
participe de la construction même de cette catégorie.

19.	  Voir pour plus de détail La galanterie, une mythologie française, Paris, Le Seuil, 2109 (Préambule).
20.	  Numérotation par commodité : car bien sûr les « siècles » ainsi numérotés n’existent pas autrement 

que comme moyen de comptage du temps.
21.	  Voir : L’Esthétique galante, Toulouse, SLC, 1989 ; La France galante, Paris, Presses universitaires de 

France, 2008 ; La Galanterie, une mythologie française, Paris, Le Seuil, 2019.
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Ainsi, le prisme et l’endogène fournissent deux principes utiles. Encore fallait-il 
des outils appropriés pour les mettre en œuvre de façon aussi ajustée que possible. 
J’en ai forgé quelques-uns, que voici.

Écriture et réception (publication et rhétorique du lecteur)

Les questions d’esthétique sont particulièrement visibles « à réception » : c’est là 
que se jouent les façons de ressentir, sens premier du terme « esthétique ». Dans les 
années 1980-1990, tout un ensemble de recherches sur la sociologie de la lecture ont 
permis de passer d’idées abstraites à des observations plongées dans les empiries 22. 
Chose très nécessaire, car si les idées sur la lecture abondent, leurs usages critiques 
sont souvent restés dans l’abstrait 23. Or il faut bien prendre en compte les situations 
dans lesquelles elle se déroule et les objets concrets sur lesquels elle porte, la saisir 
dans sa matérialité même. Car la lecture n’est pas une relation directe, immanente 
et transparente avec un auteur, mais une série d’opérations exercées sur un objet 
concret (l’acheter, le recevoir sous forme de cadeau, ou de copies d’extraits pour un 
travail en classe, voire pour un examen…). Et quand advient un « tête à texte 24 », 
il est le produit d’apprentissages et de situations qui, incrustés dans son advenue 
même, l’informent sinon le déterminent. Ainsi les modes de relation avec les textes, 
et les ordres de plaisir éventuellement pris dans cette relation, relèvent d’une chaîne 
d’actions éminemment sociales.

Se présentait là la nécessité de clarifier certaines questions. La première est évi-
demment celle des conditions même de la communication littéraire. On peut l’envi-
sager selon les « anticipations croisées » entre, d’une part, un auteur qui produit 25 
un texte, et, de l’autre, ses lecteurs (dit-on le plus couramment aujourd’hui, mais 
mieux vaudrait plus généralement parler d’un discours, de ses destinataires et de ses 
récepteurs effectifs). En effet, qui produit le texte en escompte une lecture, faite d’une 

22.	  Voir : Anne-Marie Chartier et Jean Hébard, Discours sur la lecture (1880-1980, Paris, BPI-Centre 
Pompidou, 1989) ; Christian Baudelot, Marie Cartier et Christine Detrez, Et pourtant ils lisent, Paris, Le 
Seuil, 1999 ; Roger Establet et Georges Felouzis, Livre et Télévision, concurrence ou interaction ?, Paris, 
Presses universitaires de France, 1992 (ils concluent à l’interaction ; aujourd’hui le discours dominant 
est à la concurrence) ; Gérard Maugé, Bernard Pudal et Claude Polliack, Histoire de lecteurs, Paris, 
Nathan, 2000 ; Martine Poulain et Joël Balhoul, Pour une sociologie de la lecture, Paris, Cercle de la 
librairie, 1992. Bernadette Seibel (dir.), Lire, Faire lire : de l’usage de l’écrit aux politiques publiques de 
la lecture, Paris, Le Monde éd., 1995 ; Michel Schmitt, Lectures lycéennes, Paris III, 1991. La liste n’est 
pas exhaustive. Nous avons organisé alors, pendant cinq ans, avec Christian Baudelot, un Atelier des 
travaux sur la lecture (ENS Ulm, Paris III).

23.	  Chartier et Hébard offrent une bonne vue de ces « discours sur la lecture ». Hans-Robert Jauss, Esthé-
tique de la réception, Paris, Gallimard, 1977 (reste à un « horizon d’attente » abstrait) ; Wolfgang Iser, 
L’Acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, Paris, Mardaga, 1995 (1re éd. all. 1970) ; débuts de questions 
concrètes avec Stanley Fisch, Is there a texte in this class?, Cambridge (Mss), Havard U Press, 1982.

24.	  Pierre Kuentz, « Le tête à texte », Esprit, no 441, déc. 1974, p. 8946-962.
25.	  Les auteurs collectifs, anonymes ou même inconnus ne sont que des cas de figure de l’auctorialité.
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certaine manière, et qui entreprend une lecture a de certaines raisons pour ce faire. 
Pour analyser cette anticipation du côté de la production, pour analyser comment 
s’escomptent les « conditions de félicité », il est aisé de mobiliser – comme pour la 
gestation de tout discours –, les outils de la pragmatique et, pour ceux dont la réussite 
consiste en « l’éloquence », cette boîte à outils spécifique qu’est la rhétorique. Mais, 
quand il s’agit d’écrits, on ne peut rester dans le logocentrisme qui fonde la tradition 
rhétorique : il faut considérer comment la publication écrite diffère, dans sa matérialité 
même, de l’oraison et comment, là où la rhétorique voit une « action oratoire », se 
peut faire une action de l’écrit, ce qui implique d’interroger l’écriture en ce qu’elle est 
une action spécifique. Le Groupe de Recherches Interdisciplinaires sur l’Histoire du 
Littéraire s’est longuement attaché à ces questions 26. Faire ainsi intervenir la catégorie 
de « l’écrit » matérialise l’objet en l’inscrivant dans ses conditions de production et 
de littérarisation.

En particulier, cela l’inscrit dans une communication différée que ne permet pas 
l’oralité. Sur la très longue durée, la réception s’est faite d’abord principalement par 
l’audition. Aussi, la lecture n’a pas fait l’objet d’une technologie équivalente à celle 
de la production des discours, la rhétorique. Pour pallier cette carence, j’ai proposé 
une « rhétorique du lecteur 27 ». Il s’agit simplement d’analyser les actions concrètes 
qui adviennent dans l’acte de lecture. Soit – pour les redire brièvement – celles par 
lesquelles le texte vient sous les yeux du lecteur (qui le choisit ? comment ?) ; celles 
des enjeux de chaque lecture (par exemple : recherche d’informations, ou plaisir de 
se divertir – et lequel ? – ou lecture scolaire à des fins d’examen ; celles des modalités 
: lecture cursive, ou analytique ? d’une œuvre entière ou d’un extrait ? etc. ; et celles 
des retombées : prendre des notes ? rédiger un commentaire ? mettre en scène ? se 
distraire ? pouvoir en parler entre amis ? etc.). Là aussi, l’outil est assez simple, voire 
rustique. Mais une abondante production didactique et sociologique, et aussi, et plus 
encore, esthético-idéologique ne cesse de seriner les lecteurs sur les bonnes et mauvaises 
lectures et bonnes ou mauvaises façons de lire. Y compris en passant par pertes et 
profits des questions pourtant cruciales. Par exemple : que fait-on quand on « lit » 
une tirade prise dans une tragédie, donc qui est faite pour être entendue avec la voix 
d’une actrice ou d’un acteur sur scène ? Le changement de support matériel (l’écrit au 
lieu de la voix) laisse-t-il le registre tragique, le type d’émotion qu’il suppose, inchangé 
d’un mode de réception à l’autre ? Autre exemple, la matérialité des objets rejoignant 
celle des situations : lire un « morceau choisi » en classe sous la férule d’un professeur, 
fût-ce avec plaisir, et lire par loisir et pour le plaisir ne vont pas de même, etc.

26.	  Grihl, De la publication entre Renaissance et Lumières (Christian Jouhaud et Alain Viala dir.), Paris, 
Fayard, 2022. Grihl, Écriture et action. Une enquête collective (XVIIe-XIXe siècles), Paris, Éd. de l’EHESS, 
2016.

27.	  Les pages qui suivent reprennent des éléments exposés dans Alain Viala, « Sociopoétique » in Approches 
de la réception. Sémiostylistique et sociopoétique de Le Clézio, Georges Molinié et Alain Viala (dir.), 
Paris, Presses universitaires de France, 1993, not. p. 139 à 232.
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Or, tout discours inscrit dans sa texture des destinataires supposés : pour l’écrit, 
des « lecteurs supposés ». Ces données sont produites par une anticipation et un 
escompte de l’auteur : elles constituent donc un élément moteur de la création même. 
Les choix de genre, de style et de registres relèvent évidemment d’anticipations sur 
les situations de réception et les destinataires supposés, et constituent des « prismes » 
qui configurent les enjeux sociaux des textes. Pour illustrer ces choses bien connues, 
un simple rappel d’un exemple bien connu : le commentaire de Rousseau à propos 
du Misanthrope de Molière 28. Rousseau souligne que le choix esthétique et éthique 
qui fonde la poétique mise en œuvre par Molière dans cette pièce tient à un état du 
marché culturel parisien en son temps. Il voit bien que c’est pour se conformer aux 
attentes de son public que Molière a fait d’Alceste un personnage qui, textuellement 
et scéniquement parlant, suscite le rire. Choisir d’inscrire ce type de personnage (ce 
« caractère ») dans le registre comique, plus précisément dans le genre d’une comédie 
en cinq actes et en vers et non dans celui de la farce, vaut prise de position sur les codes 
de sociabilité d’une époque et d’un milieu. Et c’est ce choix, cette anticipation croisée, 
que Rousseau dénonce en dénonçant les Parisiens, ce « peuple galant ». L’exemple 
montre assez l’anticipation, et aussi combien il importe de voir si les lecteurs effectifs 
concordent ou non – et souvent : non – avec les figures textuelles des lecteurs supposés.

Ces fragments d’interrogations d’ordre sociopoétique rappellent qu’évidemment 
la littérature existe par ses pratiques, et que ces pratiques forment une chaîne (écrire, 
lire, en parler) qui elle-même s’inscrit, comme un maillon, dans des chaînes de pra-
tiques plus amples, celles des activités symboliques d’une société. Mais ce qui a été 
exposé jusque-là peut s’appliquer à toutes sortes de textes ; s’impose donc le besoin 
de spécifier le terrain, le domaine d’investigation littéraire.

Usages (2) : du littéraire

L’idéal galant évoqué plus haut s’est construit, en France, vers le milieu du XVIIe siècle. 
En un temps où on ne parlait que rarement de « la littérature » au sens actuel du 
terme. Ce qui invite à s’interroger sue ce qu’on fait quand on dit ou écrit « littérature ».

Il n’est pas toujours prudent de laisser les intellectuels jouer avec les concepts : 
risque de complaisance. Car, après tout, agencer habilement des notions est un art 
comme d’autres, et auquel on peut prendre plaisir et même un plaisir gratuit, esthétique, 
pour peu que l’agencement prenne le pas sur la substance et l’épreuve de l’expérience 
empirique. Pour le dire autrement, puisqu’il est d’un minimum d’épistémologie de 
considérer qu’une notion (un concept, une idée) ne vaut d’abord qu’à proportion du 

28.	  Jean-Jacques Rousseau, M. Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Genève, à M. d’Alembert sur son article 
« Genève » et plus particulièrement sur le projet d’ouvrir un théâtre de comédie en cette ville, 1758 ; 
couramment appelé : Lettre sur les spectacles ou Lettre à d’Alembert.
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corpus 29 sur lequel elle se fonde 30, si jusqu’ici j’ai employé le terme « littérature » sans 
autre précision, comme si je supposais un seul et même corpus présent à l’esprit de tous 
les éventuels lecteurs, et s’il est usuel de parler ainsi des rapports entre la littérature et 
le social, le même minimum d’épistémologie exige de préciser de quel corpus on parle.

Qu’est-ce donc que la littérature 31 ? Vaste question ! Que je ne vais pas reprendre 
car, selon les critères endogènes, l’histoire littéraire est manifestement tissée d’inces-
sants débats dans lesquels il y va toujours de la définition légitime de « la » littérature. 
Et chacun s’y échine à construire sa définition en fonction du corpus qu’il privilégie. 
Ou même que, simplement, il connaît. L’une des propriétés spécifiques de ce domaine 
est que la lecture prend du temps ; donc on ne peut tout lire. Une autre est qu’on ne 
peut inférer d’un texte des propriétés vraies pour tous. Qui connaît les propriétés d’un 
triangle rectangle peut les ériger en théorème vrai pour tous les triangles rectangles : 
la longueur des côtés pourra varier, mais le rapport du carré de l’hypoténuse et de la 
somme des carrés des deux autres côtés persistera. En matière littéraire, on ne peut 
établir des théorèmes ; tout au plus bricoler des théories.

Le nombre des propriétés vérifiables pour tous les énoncés est extrêmement res-
treint. L’une relève de la matérialité linguistique : comme on sait, un énoncé verbal est 
successif. L’autre, moins observée, est que tout énoncé opère une qualification, comme 
le rappelle de la proposition 3. 221 du Tractatus de Wittgenstein, qui relève qu’on ne 
dit jamais ce qu’est le monde, mais seulement comment il est. On ne peut jamais que 
seulement qualifier (fût-ce, linguistiquement parlant, par un prédicat substantif). Au 
vu de ces deux propriétés premières, le cas des débats sur la littérature prend une 
signification précise : ces débats consistent en énoncés verbaux et divers, instables, 
qui travaillent à qualifier des choses par la caractéristique appelée « littérature ».

Or en ce cas, lexicalement, c’est le substantif qui régit l’adjectif : est « littéraire » 
ce qui est considéré comme relevant de la littérature. Mais comme on ne dispose 
pas de définition stable de la littérature, il faut accepter de considérer que l’adjectif 
est lui aussi instable, relatif. Il vaut la peine d’observer un instant ce fait. Parmi tous 
les discours 32 qui peuvent se produire, une distinction s’impose entre deux grandes 
espèces. Certains discours tirent un pouvoir d’une force qui leur est extérieure et qui 
les englobe 33. Ainsi les énoncés scientifiques, les textes législatifs et judiciaires, les 

29.	  Corpus textuel dans le cadre du présent propos, mais ailleurs, globalement, tout corpus d’expérience 
du réel.

30.	  Sauf peut-être quand il s’agit d’une notion d’outillage interne à un raisonnement – et encore.
31.	  Les lignes qui suivent s’inspirant de Alain Viala, Lettre à Rousseau sur l’intérêt littéraire, Paris, Presses 

universitaires de France, 2005.
32.	  On peut souvent dire « textes », par commodité d’usage, mais c’est bien de discours qu’il s’agit, donc 

à la fois d’énoncés et d’énonciations, lesquelles peuvent se faire sous la forme textuelle, et celle-ci sous 
la forme orale ou la forme écrite, etc.

33.	  Du point de vue de la logique historique, voir Louis Marin, Critique du discours, Paris, Minuit, 1975, 
et Le Récit est un piège, Paris, Minuit, 1978, autour de la belle formule : c’est quand elle parle que la 
Force se fait Pouvoir. Du point de vue pragmatique : Alain Berrendonner, Éléments de pragmatique 
linguistique, Paris, Minuit, 1982.
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contrats, les ordres, consignes et rapports produits dans un cadre hiérarchique et – pour 
les croyants – les dogmes religieux : en résumé, tous ceux auxquels l’adhésion des 
destinataires est assurée par une force extérieure 34. Restent donc tous les « discours » 
dont les effets ne se délimitent pas par un domaine institutionnel qui les détermine. 
Lorsqu’ils sont mis sous formes écrites, ils peuvent circuler dans une communication 
différée et aléatoire (puisque rien ne garantit qui en seront les destinataires effectifs). 
Pour obtenir une adhésion de leurs destinataires, ils doivent donc susciter et entrete-
nir l’intérêt. Ce qui suppose de proposer une forme de plaisir (donc, une esthétique 
au sens premier du terme). Que ce plaisir soit de curiosité, de divertissement, ou 
d’admiration est, à ce stade, une variable seconde. Qu’il constitue leur fin principale, 
ou soit un adjuvant d’une fin autre (convaincre, par exemple), aussi. Ainsi il semble 
raisonnable de distinguer « le littéraire », comme l’ensemble des discours verbaux qui, 
faute d’une assurance pragmatique d’efficience qui leur soit extérieure, sont tenus de 
miser sur une part, plus ou moins grande, d’efficience d’ordre esthétique.

Les pratiques de tels discours sont souvent ancrées dans l’espace des loisirs. Mais 
– simples rappels encore – il advient qu’ils s’intègrent dans des espaces du « nego-
tium », des affaires : quoi de plus banal qu’une citation d’un passage d’une œuvre 
considérée comme relevant de la littérature dans un texte de proclamation politique, 
qu’un « effet » littéraire dans une brochure publicitaire, voire dans un rapport, etc. 
Et, historiquement, certains membres de certaines sociétés les pratiquent sur un 
mode professionnel. Ainsi, ceux qui se font « littérateurs » : les auteurs, les critiques 
et leurs éditeurs, mais aussi les professeurs de Lettres et leurs élèves. Se dessine donc 
tout un ensemble qu’on peut appeler « le littéraire » ; il constitue un objet qui a son 
histoire – que l’équipe du GRIHL a, entre autres, entreprise 35. Et c’est au sein de cet 
ensemble que, depuis quatre siècles, d’abord par bribes ténues au sein de ce qu’on 
appelait « Les Belles-Lettres », puis, de plus en plus fortement, certains textes ont été 
désignés par le vocable « littérature ».

Réfléchir sur la littérature est donc d’abord, nécessairement, réfléchir sur les 
conditions d’attribution de cette qualité. Puisque le terme n’a pas toujours existé et qu’il 
n’est pas nanti du même empan sémantique selon les langues et les cultures (ainsi les 
classifications des rayonnages de librairies anglaises recourent à « fiction, non-fiction 
et thrillers » là où les mêmes types d’ouvrages sont rangés en France comme « littéra-
ture »), il est pertinent de considérer la littérature comme le produit d’une opération 
de qualification. Qui parfois, on le sait, se décline en surqualifications qui valent 
comme autant de disqualifications relatives, lorsqu’on précise littérature populaire, de 
masse, enfantine, etc. L’adjectif substantivé « le littéraire », par sa morphologie même, 
rappelle ainsi qu’il s’agit d’un objet dont la définition même est un enjeu et non un 
préalable, bon moyen d’éviter les pièges et tentations des définitions essentialisantes 

34.	  Rappel d’un exemple parlant parce qu’extrême : quand l’adjudant dit « feu » : le soldat doit obéir sous 
peine de risquer le tourniquet…

35.	  Voir le site grihl.ehess.fr ; divers éléments ; Littéraire. Pour Alain Viala, Marine Roussillon, Sylvaine 
Guyot, Dominic Glynn et Marie-Madeleine Fragonard (dir.), Arras, Artois Presses Université, 2018.

http://grihl.ehess.fr/


11	 Alain VIALA

de « la littérature », et moyen de rappeler le fait que ce qu’on appelle « littérature » 
est le produit d’une qualification et, comme tel, un objet social et historique variable.

La représentation comme action

Ainsi, vus dans leurs réalités pratiques, les textes littéraires ne peuvent donc être 
envisagés seulement comme des « représentations des représentations sociales ». S’ils 
sont prismatiques, c’est qu’une représentation n’est jamais parfaitement fidèle, mais 
n’est jamais non plus neutre. Elle prend place dans le jeu des représentations et elle en 
participe (y compris quand elle semble, voire qu’elle dit, refuser d’en participer : point 
besoin d’être physicien pour ne pas sous-estimer l’inertie). En cela, elle est une action.

Le cas évoqué de Rousseau qui s’insurgeait contre le choix de registre et de genre 
opéré par Molière dans Le Misanthrope pour critiquer l’emprise culturelle française 
parisiano-centrée 36, offre un exemple frappant de ces chaînes de représentations 
qui sont des chaînes d’actions. Il rappelle que le choix d’un registre ou d’un genre 
ne relève pas de données universelles et transcendantes, mais constitue l’inscription 
d’une donnée sémantique (un sujet, comme on dit) dans un espace de ressenti (un 
genre, un registre) qui engagent (y compris volens nolens) une façon de voir qui vaut 
prise de position : les choix esthétiques participent d’une action idéologique.

La morphologie même du mot rappelle que la « représentation » est une action. 
C’est la lecture qu’induit la phrase d’Alain Montandon citée plus haut. On peut alors 
essayer de spécifier l’ordre d’action ainsi concerné. Ma proposition sera qu’il s’agit 
d’une opération de qualification.

De la qualification comme enjeu d’intelligence culturelle

Dès lors qu’il y a une dimension d’intérêt fondé sur un plaisir (peu importe toujours 
qu’il soit de curiosité, de répétition, d’admiration, etc.), il y a qualification. Multiple. 
D’une part, aborder un sujet, quel qu’il soit, le qualifie comme digne d’intérêt. En 
second lieu, inscrire ce sujet dans un plaisir possible des destinataires supposés consti-
tue un degré supplémentaire de qualification. La chose pourrait sembler relever, à 
l’échelon anthropologique, d’un ordre naturel où la qualité est inhérente aux sujets, et 
donc inférer que les discours les présentent comme graves ou gais, funestes ou drôles, 
parce qu’ils sont ainsi par nature : la mort est grave, funeste, le mariage est gai, etc. 
Mais l’exemple de la critique du Misanthrope évoqué il y a un instant, où Rousseau 
reprochait à Molière d’avoir traité Alceste en drôlerie là où, lui, voyait matière à 
indignation, suffit à rappeler que bien entendu il n’en va pas ainsi, que les variations 

36.	  Le centrage parisien importe : quand Fabre d’Églantine reprend les suggestions de Rousseau dans son 
Philinte de 1991, il déplace l’action de la Ville à la campagne, changement nécessaire pour faire surgir 
la rédemption et la « vraie » nature d’Alceste selon le rousseauisme.
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peuvent aller quasi à l’infini : l’anthropologie n’est pas transcendante à la tempora-
lité ; il convient de passer à l’échelon de l’histoire et de la sociologie. Enfin, de telles 
opérations qualifient aussi, en même temps, l’auteur de l’énoncé – comme celui qui 
traite de ce sujet de cette façon – et ses récepteurs supposés – comme susceptibles de 
partager cet intérêt et cette façon de voir, mais aussi les lecteurs effectifs, qui collent 
à la supposition, ou au contraire la ratent, ou s’en écartent diversement.

En résumé, il y a qualification à plusieurs échelons. En termes usuels : à celui du 
sujet, considéré comme digne de faire l’objet d’un énoncé, donc d’un temps et d’une 
énergie qui sollicitent en retour un temps et une énergie pour le recevoir ; à celui du 
genre et du registre, qui proposent un cadre de ressenti, un rangement dans un ordre 
esthétique (avec toutes les variantes et variations possibles), à celui des opérations 
stylistiques, des moyens langagiers mis en œuvre ( et avec concordance plus ou 
moins aboutie avec les autres échelons : une tragédie peut évidemment être cocasse 
de ratage…). Le littéraire est un espace de qualification(s) 37 au sein duquel, premier 
corollaire, ceux de ces énoncés qui sont, comme on l’a vu, appelés, à de certains 
moments, en de certaines situations et par certaines personnes ou institutions, « la 
littérature » comptent ainsi un degré de qualification supplémentaire. Second corollaire 
: à ces différents échelons, chaque qualification réalise des jugements, c’est-à-dire 
élabore des valeurs ; là gît l’enjeu majeur.

Note subsidiaire pratique : ce travail, par son objet et par les compétences qu’il 
suppose, concerne les littéraires et s’inscrit dans une démarche que, s’il faut la qualifier 
à son tour, pourrait s’appeler une « sociopoétique de la qualification ». Ces mots ne 
désignent alors pas tant un terrain, un type d’objet comme « le vêtement » ou « le 
repas » ou encore « les mythes », auxquels des travaux ont déjà été ici consacrés, 
mais une problématique qui me paraît être au cœur de toutes les recherches vouées 
aux choses culturelles, en particulier littéraires, une interrogation nécessaire à leur 
intelligence ; disons : un enjeu d’intelligence culturelle.

Une telle proposition doit, sous peine de rester un énoncé théoriquement suspendu 
dans l’hypothétique, se tester. En pratique, elle ne s’applique pas de façon indifférenciée 
à tous les textes littéraires : ce serait perdre de vue sitôt que dit leur caractère variable. 
Il faut donc passer par des exemples valant épreuves de ces variations.

Je me permets de renvoyer ici au cas de la galanterie. À partir du souci de l’endo-
gène indiqué plus haut, je me suis longuement attaché à observer ce cas où, là encore, la 
morphologie linguistique élémentaire rappelle que – comme disent les dictionnaires – 
« la galanterie, c’est la qualité de ce qui est galant » : un substantif, donc une catégorie ; 
forgée à partir d’un qualificatif, donc d’une série de jugements, qui dépendent de qui 
qualifie quoi, en quelle situation et à quelle fin. Et qui s’est historiquement forgée 
dans diverses pratiques, littéraires mais aussi picturales ou musicales, et des rituels 
de sociabilité et de relations amoureuses, et ce, au fil de quatre siècles.

37.	  Le littéraire apparaît ainsi comme le révélateur d’un processus culturel majeur : voir pour plus de détail 
La Galanterie, une mythologie française, Paris, Le Seuil, 2019 (Préambule).
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Mais pour ne pas abuser de la bénévolence des lecteurs éventuels d’icelles enquêtes, 
j’indiquerai ici brièvement deux cas d’autre sorte. Deux cas pris dans ce qui est reconnu, 
communément et institutionnellement, en France, comme « la littérature », et donc 
sans dénier le fait que je prends ainsi des objets que, par profession, je connais d’un 
peu près et que, commodité énonciative, je suppose connus des lecteurs potentiels de 
ces pages – ni dénier que ce seul fait implique une possible posture de connivence. 
Mais deux cas pris, pour tenir compte des variations et différences d’époques et de 
textes, dans deux périodes, deux genres et deux types de mise en circulation nettement 
différents. Et ils sollicitent deux auteurs tenus pour indéniablement phares dans la 
conception actuelle de la littérature, mais en des positions distinctes : d’une part, le plus 
connu en France, le « classique » par excellence, Molière, et de l’autre, le romancier 
le plus souvent commenté, Proust. L’un s’est trouvé en situation d’auteur obligé de 
traiter avec les forces hétéronomes du champ littéraire en formation, les commandes 
de la Cour ; l’autre incarne, depuis que Maurice Blanchot l’a qualifié comme tel, une 
figure de « l’absolu littéraire », de la littérature comme fin en soi.

Le test reposera sur un protocole inductif assez simple : observer les débuts de 
deux œuvres pour voir comment ils mettent en place des éléments supposés communs 
à l’énonciateur (disons-le ainsi plutôt qu’en disant « auteur », on verra pourquoi dans 
un instant) et les destinataires (disons-le ainsi sans faillir, pour ne pas confondre sous 
le nom de lecteur ou spectateur, au singulier, des récepteurs empiriquement très diffé-
rents) ; bref : l’objectif est de voir comment s’installent des pactes de communication.

Les deux bouffons de Versailles : La Princesse d’Élide

Premier exemple : La Princesse d’Élide, une comédie-ballet « galante » de Molière 
représentée pour la première fois le 8 mai 1664 à l’occasion des fêtes des Plaisirs de 
l’île enchantée données à Versailles. La « comédie » – je rappelle qu’à cette époque 
le genre ne se confond pas avec le seul comique du ridicule – apparaissait de façon 
très explicite comme une composante de ces fêtes. À défaut de pouvoir ressaisir sa 
première publication par le spectacle, il s’agira ici d’une lecture. Les différents états 
de ses mentions puis de sa publication 38 soulignent la situation d’inclusion de la 
pièce dans la fête. La matérialité des textes montre en effet que la pièce est d’abord 
mentionnée mais non reproduite, qu’ensuite elle gagne en visibilité, en étant imprimée 
puis en devenant, plus tard, l’objet même de la publication, le récit de la fête n’étant 

38.	  Existent d’abord des livrets distribués aux invités ; ils sont rassemblés et publiés par Ballard sous le 
titre Les Plaisirs de l'île enchantée : Course de bague, collation ornée de machines, comédie mêlée de danse 
et de musique, ballet du palais d’Alcine, feu d’artifice, et autres fêtes galantes et magnifiques, faites par 
le roi à Versailles le 7 mai 1664, Paris, Ballard, 1664. Plusieurs éditions de ce texte sont publiées cette 
année-là. Avec aussi, de Marigny, une Relation des divertissements que le roi a donnés aux reines dans le 
parc de Versailles, écrite à un gentilhomme qui est présentement hors de France, 1664. On trouve aussi ce 
récit (en une version très proche) des fêtes de 1664 dans l’édition de La Princesse d’Élide, Paris, Ballard, 
1665. 
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plus qu’une indication de circonstance : on assiste là à un processus de « désancrage » 
très concrètement visible. Il va de soi que la compréhension d’une telle œuvre suppose 
que la lecture ne fasse pas l’économie de son statut initial.

Le statut de pièce pour fête de Cour est manifeste, dans la première édition 
imprimée du texte intégral, dans les didascalies (qui sont la strate de texte qui nous 
intéresse en premier ici, puisque nous envisageons « l’énonciateur »). Il s’y exprime 
par l’usage de l’imparfait de narration. Celui-ci décrit la mise en scène d’un prologue, 
où intervient une figure allégorique (L’Aurore) pendant que s’éveillent quatre valets. 
Surgit alors (outre des qualificatifs descriptifs comme l’indication que ces valets 
sont « couchés ») un premier jeu de qualifications qui crée une communauté d’avis 
(une connivence) avec les destinataires : Molière est présenté comme un « excellent 
acteur » en même temps que « l’inventeur » des « vers et [de] toute la pièce ». Il joue 
le principal de ces valets, Lyciscas, entouré de chanteurs aux voix « admirables ». 
S’ensuit une partie burlesque du prologue, où ce personnage bouffon proteste contre 
le réveil matinal. Après cette ouverture vient la comédie proprement dite. Laquelle 
inclut un autre personnage « représenté par le sieur de Molière », un bouffon au sens 
premier : Moron, le « fou » du prince Euryale. Et ce serviteur peureux dit « cent choses 
plaisantes » sur sa couardise.

Ce premier résumé suffit je pense pour relever le redoublement de double énon-
ciation : à la double énonciation inhérente à toute pratique théâtrale s’ajoute une 
énonciation supplémentaire, celle du récit qui explicite les attitudes des deux per-
sonnages interprétés par Molière et instaure un jugement sur sa manière d’« inven-
ter » la pièce et les vers (nous dirions : d’écrire) aussi bien que sa manière de jouer 
(« excellent acteur »). On a donc ici affaire à un emboîtement énonciatif : un texte, 
inclus dans un spectacle constitué par un prologue et une pièce plus des chants et des 
danses, et le tout inclus dans un récit d’ensemble des fêtes de Versailles en mai 1664. 
Cet emboîtement accomplit en même temps un emboîtement de statuts : Molière 
est à la fois acteur, auteur et réalisateur du spectacle, et un personnage du récit. Et 
il instaure une gamme de qualifications. Si le récit des fêtes et la reproduction de 
la pièce pourraient avoir un statut informatif, les qualifications explicites sont des 
jugements que les destinataires sont conviés à partager. D’une certaine façon, elles 
se trouvent au bout de la chaîne des actions : il faut la fête avec en son sein la pièce, 
puis les publications qu’elles suscitent, pour que les adjectifs (« excellents, admirables, 
plaisantes ») puissent advenir. Mais d’une autre façon, on peut remonter la chaîne à 
partir de ce bout : elles apparaissent alors comme l’enjeu du propos et de l’ensemble 
de l’action qu’à la fois le texte raconte (c’est une relation d’événement) et constitue 
(il fait partie de cet événement). Le fait que Molière intervienne à plusieurs échelons 
dans ces emboîtements (acteur, auteur, organisateur), et le fait que dans sa fonction 
d’acteur il joue deux fois des bouffons, vaut signe de connivence redoublée avec le 
public : puisqu’il fait bien le bouffon, autant en redoubler le plaisir. Mais en même 
temps, le redoublement bouffon dans sa fonction d’acteur met en image son statut 
d’auteur-réalisateur au service du divertissement royal : il se trouve ainsi posé en 
fonction de bouffon du roi.
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Ce bouffon trouve sa fonction dans une chaîne de représentations. Lu à l’échelon 
du divertissement de mai 1664, donc de l’événement, le jeu de qualifications est évi-
demment à mettre en relation avec le titre officiel des fêtes de mai 1664 : Les Plaisirs de 
l’île enchantée, fêtes galantes et magnifiques faites par le roi. L’isotopie de l’excellence 
est manifeste : « magnifiques » d’une part, « excellent » et « admirables » de l’autre – et 
on note au passage que « galantes » entre ainsi dans une telle histoire de l’excellence. 
Or le jeu d’emboîtement (une pièce dans un spectacle lui-même inséré dans une fête 
qui comportait une « course de bague, une collation, un feu d’artifice »…) va un peu 
plus loin encore. En effet, le sujet de la pièce est l’art de plaire (voyez l’« Argument ») : 
un père, d’ « humeur galante et magnifique » souhaite que sa fille se marie mais lui 
laisse liberté de choisir son époux – père bienveillant, voire débonnaire – et l’un des 
prétendants réussit à lui plaire en se tenant en retrait, incognito mais en réalisant au 
mieux les jeux qu’elle apprécie. Jeux et plaisirs d’une princesse comme sujet d’une 
fête de jeux et plaisirs de la Cour… Ce schéma d’intrigue lui-même a des antécédents 
que les destinataires réels du temps (le roi et ses courtisans) connaissaient. Il est 
celui du Ballet de la galanterie du temps, de Lully. Ce ballet créé le 6 février 1656 au 
Louvre offre une structure narrative (un jeune homme s’efforce de plaire à une jeune 
fille en lui offrant incognito des divertissements) que La Princesse d’Élide reprend. 
Lors de la création de ce ballet, Louis XIV dansait le rôle principal, celui du Galant. 
De sorte que se joue un autre mode d’insertion : le même roi qui a dansé le rôle du 
Galant donne des « Fêtes galantes » où le héros conquiert le cœur de l’héroïne en se 
montrant lui aussi galant. Et – pour le dire en termes un peu techniques mais qui 
font bref – par le connecteur « galant », l’isotopie de l’excellence accède à celle de la 
magnificence (« fêtes magnifiques »). L’ensemble participe à l’évidence de l’éloge du 
roi et de son régime. Y compris quand il semble parler d’autre chose. Notamment 
de l’« excellence » de Molière comme acteur (et auteur) : à roi « magnifique » il faut 
auteurs excellents 39. Capables, ici, d’inscrire l’éloge du roi et de son régime dans le 
registre comique et galant. Non que le régime louis-quatorzien ignorât les registres 
héroïques (le roi grand guerrier) et dévot (roi de la France, « fille aînée de l’Église »…). 
Mais la fête de cour prend place dans l’exhibition du loisir et d’un temps propice aux 
plaisirs : un temps pacifique et joyeux 40. De sorte que le roi qui « donne » cette fête, 
dont la comédie, apparaît comme un roi de paix et de plaisir, et un roi-galant : enjoué 
et aimable. Le sujet de l’intrigue vaut qualification de ce que doit être un bon prince, 
le redoublement bouffon de Molière en vaut symbole.

Apparaît ainsi une configuration (un « dispositif », si l’on veut) qui enchaîne 
ensemble plusieurs strates de qualification. L’une de ces strates, le texte de la pièce, a 
pu faire l’objet d’une communication différée (un « désancrage ») plus différée que 
d’autres (notamment les récits officiels de la fête qui ont été publiés), parce que les 

39.	  Voir notamment sur ce point : Béatrice Brottier, Je n’estime pas moins ses Lettres que tes armes, La 
poésie d’éloge au XVIIe siècle, Paris, Champion, 2014.

40.	  Même si la « course de bague » rappelle que les aristocrates réunis là sont des guerriers et que la référence 
à l’Arioste et, au-delà, à la Jérusalem délivrée esquisse un arrière-plan chrétien.
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formes d’intérêt qu’elle propose (le rire, la curiosité de suivre l’intrigue amoureuse, 
l’observation de l’enchâssement des parties chantées) ont pu persister, alors que l’enjeu 
principal premier (l’éloge du régime louis-quatorzien) n’était plus de mise. Mais 
toucher à cette strate oblige à voir que l’énonciation des autres persiste, que l’entrée 
de La Princesse d’Élide dans « la littérature » la fait passer dans d’autres contextes de 
lecture, mais ne fait pas disparaître sa fonction de qualification.

Laissant aux lectrices et lecteurs euménides loisir de pousser plus avant s’il leur 
plaît, je borne là l’exemple : il atteste de la gamme des qualifications et de leurs rôles 
en situation d’hétéronomie sensible du littéraire. Je passe à un genre, le roman, qui 
s’inscrit dans la logique de la lecture solitaire, et non du spectacle collectif, dans un 
temps où l’autonomisation du champ littéraire parvenait à son apogée, et chez un 
auteur qui a été depuis sans cesse regardé comme une figure exemplaire de « l’absolu 
littéraire ». C’est le début de la Recherche du temps perdu.

La cuisse de Marcel et la côte d’Adam : À la recherche du temps perdu

Chacun connaît, je pense, le « Longtemps je me suis couché de bonne heure » qui 
ouvre la Recherche. Il a été analysé, glosé, brillamment commenté, la bibliographie 
en serait longue, comme serait longue celle des travaux qui ont fait de cette œuvre 
l’objet privilégié des analyses de narratologie mais aussi de sociocritique 41. On me 
permettra de faire l’économie de cet inventaire bibliographique et de jouer le jeu d’un 
retour à une lecture malgré tout aussi « première » que possible.

Cette phrase initiale, outre qu’elle donne une information sur les habitudes du 
narrateur – ses heures de coucher –, est, stylistiquement parlant, marquée par deux 
traits. L’un est qu’elle suppose une sorte de début in medias res : le locuteur n’a pas 
été présenté, ni le lieu ni le temps de sa prise de parole. L’autre, qu’elle instaure une 
situation de confidence autobiographique, un récit du « je ». Le texte suppose ainsi 
une situation de connivence maximale, où il est possible d’éluder, sans que cela ne 
choque, les entrées en matière ; il déroge aux usages et, ce faisant, se signale comme 
littéraire. Dans les phrases suivantes s’égrènent diverses informations pratiques telles 
que le fait que le narrateur s’éclaire à la bougie, qu’il lit souvent avant de s’endormir, 
que cela se passe à la campagne où on entend siffler les trains, etc. ; mais, dans la 
logique de la connivence installée avec les destinataires supposés, elles sont prises 
dans une focalisation qui oriente l’attention sur le sujet de l’éveil.

Et c’est à propos d’éveil que surgit, comme un incident relativement rare (puisqu’il 
est précisé qu’il n’advient que « quelquefois ») mais qui s’est tout de même répété 
(ce que signifie aussi le « quelquefois »), une image érotique : « Quelquefois, comme 
Ève naquit d’une côte d’Adam, une femme naissait d’une fausse position de ma 
cuisse ». Cette phrase est doublement – au moins – singulière. D’une part, que vient 

41.	  Gérard Genette, Figures, Paris, Le Seuil, not. I, 1966, et III, 1972. Pour l’approche sociocritique, Jacques 
Dubois, Pour Albertine. Proust et le sens du social, Paris, Le Seuil, 1997.
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faire là la côte d’Adam ? Référence biblique certes, mais à quel usage ? Pour signifier 
humoristiquement que le mythe porte en lui l’idée que la femme serait née du désir 
de l’homme ? Certes encore. Mais tout cela suppose un lecteur qui connaît le mythe 
et a suffisamment de distance pour goûter l’humour de l’allusion. Disons : un lecteur 
de culture judéo-chrétienne et pas bégueule. Lecteur ainsi qualifié (textuellement) 
comme qualifié (en termes de compétences) pour bien lire le récit qui débute : la 
connivence se précise. D’autre part et plus encore : qu’est-ce que cette « fausse posi-
tion » ? L’adjectif n’est pas descriptif, il ne dit pas si la cuisse est repliée ou allongée, 
si elle s’est ankylosée, si elle a des fourmis, etc. D’ailleurs, que serait une position qui 
ne serait pas « fausse » ? Une position « juste » ? « vraie » ? Cet usage de « fausse » est 
un tour de force stylistique : le mot n’est pas logique mais il reprend l’idée, courante, 
que le sommeil peut venir alors que le corps n’est pas dans une position appropriée 
pour le repos, allongé et détendu, mais plutôt pris, comme lorsqu’on s’endort en lisant 
dans un fauteuil, dans une posture un peu contournée, pas assez pour être pénible 
et empêcher le sommeil, mais assez pour troubler les sensations (voilà que le tour de 
force stylistique impose de faire une phrase longue comme celles de la Recherche…). 
Et ce tour de force fait coup de force : l’évocation d’un rêve érotique envahit un instant 
la conscience demi-consciente, selon une expérience que le lecteur est supposé avoir 
lui aussi rencontrée.

Advient alors « Un homme qui dort ». Ce début de phrase fait lui aussi partie des 
formules proustiennes connues ; il y a des raisons à cela : autre tour de force coup de 
force. Le passage à la troisième personne sur le mode affirmatif affiche une montée 
en généralité qui n’est pas énoncée comme une hypothèse, pas même comme un 
comparatif, mais comme un assertif catégorique, un équivalent de « tout homme, de 
tout temps ». Mais cette généralisation ouvre une séquence où s’opère un va-et-vient 
entre la troisième et la première personne. De sorte que la connivence amorcée par 
l’entrée in medias res et l’allusion biblique ont balisé le terrain pour des assertions 
qui supposent une connaissance partagée et hors de discussion. Elles nourrissent une 
séquence phénoménologique, où le sujet singulier du récit (ce « je » qui n’a pas encore 
de nom ni même de prénom) se raconte comme figure qui porte, en elle seule, une 
expérience vraie pour tous. Construction typique du singulier universel. Qui qualifie 
le locuteur comme apte à parler pour tous ceux qui entrent dans sa lecture, et qui en 
retour qualifie ceux-ci comme lecteurs compétents.

Il y aurait foule à dire encore, mais on voit, j’espère, l’idée que j’essaye de dessiner : 
cela même qui semble loin du social – des notations de sensations et de troubles de 
la conscience ; disons : des éléments de psychologie – est en fait sursaturé de socialité 
dans les conditions mêmes de la recevabilité de l’énoncé. C’est pourquoi j’en reste ici 
à cette lecture « interne », sans recourir aux informations sur la position de Proust 
dans la vie mondaine et dans le champ littéraire : elle montre, me semble-t-il, que 
même en situation de littérature autonomisée, le processus de qualification joue à 
plein, au creux du cœur du texte.

À partir de ces données, on peut évidemment prolonger en observant quelles 
difficultés a rencontrées Proust pour faire publier son premier volume de la Recherche, 
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en une période toute tissée de soucis patriotiques ; puis comment son succès au 
Goncourt de 1919 a valu, comme une résistance au même enthousiasme patriotique, 
un signal d’un désir de retour vers l’universel… Comment l’autonomie du champ 
littéraire s’affirmait ainsi dans un « désancrage » de l’actualité : le choix d’un roman 
« dégagé » (si le terme peut être employé ici, au risque d’anachronisme) mettait le 
singulier universel à l’ordre du jour esthétique. Et qualifiait par là même une raison 
sociale de la littérature contre une autre : l’attention aux sensations et leurs effets sur 
la pensée plutôt que le souci des événements politiques violents. Autre configuration 
de la valeur sociale d’un genre, où se joue un choix sur ce qui importe, ce qu’il faut 
ranger dans les intérêts prioritaires, dans les valeurs à privilégier. Cas où l’homologie 
structurale vaut configuration retournée de l’œuvre et du champ : là où les mondains 
fins connaisseurs usent de la littérature comme élément de leur mondanité (Mon-
tesquiou écrivant des vers pour La Pavane que Greffulhe promeut dans son salon 42), 
Proust inverse le rapport. Mais, bref, fin de l’esquisse d’exemple que lectrices et lecteurs 
bénévoles pourront prolonger as they like it.

Et ils pourront méditer sur ce qu’engagent La Recherche et La Princesse d’Élide, 
et le fait de lire l’une plus que l’autre. Mais ils ne pourront éluder le fait que dans les 
deux, différemment, il y va de qualifications.

De la qualification : enjeux humanistes

Bref, viens-je d’écrire, car pour mesure garder – sans quoi, grand risque de rajouter 
un couplet à la bluette de Mireille et Jean Nohain, vous savez « Quand un vicomte / 
Rencontre un aut’ vicomte… » – il est temps je pense de passer, en peu de mots, à 
une récapitulation et une ultime précision.

Récapitulation : de mes deux exemples, comme des autres travaux que j’ai pu lire 
et faire, me semble ressortir qu’à tous les échelons il convient de regarder les enjeux 
de la qualification dans le littéraire. Les opérations qui y sont à l’œuvre consistent à 
produire de l’intérêt, à l’orienter, et à hiérarchiser les formes, et donc à générer des 
valeurs et de l’adhésion.

Précision : si l’on suit une telle proposition, elle implique qu’en saisissant le lit-
téraire, on ne saisit pas que lui, on saisit toute une socialité. La variabilité – et même 
le caractère polémique – de la qualification comme littérature et de la qualification 
littéraire font que le littéraire n’est pas une fin en soi. Et là apparaît clairement l’enjeu 
des discussions et clivages : la finalité. Toutes les démarches et toutes les théories de 
la littérature visent à mieux comprendre et mieux expliquer ; cette finalité utilitaire 
ne peut soulever de débat, sauf à l’échelon des techniques mises en œuvre. Si réel 
débat il y a, il se joue à un autre échelon de finalité, le but au sens premier, la visée. 
Certaines démarches s’assignent explicitement comme but ultime la littérature : telle 
était l’hypothèse de la littérarité qui escomptait découvrir des lois générales, univer-

42.	  Voir La galanterie…, éd. cit., ch. 12 pour plus de détails.
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selles, de la poétique. Certaines autres rendent la littérature utilitaire : telles sont les 
démarches qui y cherchent la manifestation d’une culture, voire d’une pensée, voire 
d’un génie national : la littérature et son étude leur servent alors à illustrer cet esprit 
d’une nation. Certaines autres encore visent à travers la littérature l’accès à quelque 
chose d’universel. Telle est la logique du « singulier universel » ; l’intérêt anthro-
pologique est sans doute grand, mais la difficulté est de gérer l’universel à partir de 
corpus qui, quelque diversifiés qu’on les fasse, restent toujours limités, particuliers. 
Telle est aussi la logique de l’histoire des idées : chercher des idées générales à travers 
leurs occurrences littéraires ; ce qui suppose que les idées existent autrement que sous 
les formes de leurs occurrences… Toutes ces démarches relèvent, au fond, d’une 
postulation de transcendance, que la littérature transcende ou soit une voie vers une 
transcendance. Dès lors, elles postulent qu’il y a quelque chose, ou des choses, plus 
grandes – plus importantes – que les hommes (des idées, la patrie, le beau, etc.). Que 
donc il y a dogmes.

Mais peut-être peut-on simplement considérer que la finalité, c’est l’humain. Que, 
en une évidence qui risquerait de rester comme la lettre volée, il n’y a du littéraire 
que dans la mesure où il y a des humains. Il s’est produit, depuis quelques décennies, 
un intéressant phénomène linguistique avec le mot « humanisme, humaniste ». Bel 
exemple des enjeux de qualification ! On le trouve fréquemment sous les plumes des 
tenants de positions dogmatiques (la littérature étudiée au nom de la patrie, du beau, 
des valeurs, etc. ; c’est-à-dire étudiée – éventuellement écrite aussi – dans le but de 
promouvoir, propager et inculquer ces valeurs). Ils oublient l’histoire du mot. Il n’y 
a pas si longtemps, quatre siècles à peine, ce qu’on appelait les « Lettres humaines » 
– dont les « Belles Lettres » étaient une partie – se définissait par distinction d’avec 
les « Saintes Lettres », les textes sacrés et religieux. Les « humanistes » ont été ceux 
qui s’adonnaient à l’étude de ces « Lettres humaines ». Lesquelles consistaient en ce 
temps en textes grecs et latins hors du corpus chrétien, d’où l’association des « Huma-
nités » et des « Lettres classiques ». Historiquement, l’humanisme a été l’étude du 
littéraire hors du dogme, l’examen de textes dont la « valeur » n’était pas déterminée 
par leur concordance ou leur proximité avec la doctrine régnante : là où les « Saintes 
Lettres » avait dieu pour finalité, les « Humaines », puisque non religieuses, avaient 
l’homme. Certains, qui recourent à ce terme aujourd’hui, l’emploient en fait au nom 
de dogmes. Non pas forcément religieux ; au contraire, ils peuvent même ériger la 
laïcité en dogme. Dogme au sens où, célébrer des valeurs qui transcendent l’homme 
implique le cas échéant que l’homme plie devant elles. S’il est vrai que l’homme doit 
plier – devant les lois, devant l’intérêt commun – et que la littérature peut parler de 
la façon dont il le fait ou résiste, ce n’est pas là l’intérêt propre de celle-ci. Les traités 
d’instruction civique et d’hygiène et les cours correspondants sont les lieux appropriés 
pour traiter des obligations et contraintes, et les philosophes moralistes en font leur 
territoire. Le littéraire, lui, parce qu’il doit gérer l’intérêt de ses destinataires, et que 
donc il a recours aux plaisirs, aux effets esthétiques, est un espace qui postule une 
part de liberté. Pas indéfinie sans doute : censures et auto-censures, et lois contre 
la diffamation, l’appel au meurtre et aux discriminations… Mais comme un espace 
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où elle s’expérimente en scénarios pour l’imaginaire. En essais de jugements sous 
forme de qualifications. Chaque lecteur peut tâter de plusieurs, et faire ses choix. Le 
chercheur qui travaille sur le littéraire, et plus largement sur les sciences de l’homme 
et de la société, lui, par principe, suspend son jugement dans sa recherche. Qu’à titre 
d’opinion personnelle il estime que tels ou tels choix faits par tels ou tels humains en 
telle ou telle situation ont été bons ou mauvais, le travail du chercheur est d’en faire 
ressortir tous les paramètres.

Aujourd’hui, la puissance de calcul de l’intelligence artificielle produit des algo-
rithmes capables de formater, pour chaque individu, des séries de préconisation ajustées 
à ce qu’il a manifesté comme centres d’intérêt. De lui mettre ainsi sous la souris, à 
portée de main, de clic, de quoi les satisfaire contre son fric. Donc de transformer 
des intérêts personnels (des goûts, des curiosités) en intérêts marchands, en chiffres 
d’affaires et dividendes. En ce cas, l’algorithme est une forme rudimentaire du dogme. 
L’intelligence culturelle, pour sa part, offre le moyen de faire réflexion sur ses intérêts, 
leurs formes et leurs enjeux. L’analyse des qualifications en est un des meilleurs lieux ; 
la démarche sociopoétique peut en être un outil.


